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{ . हिन्दी संसार के ` चिरपरिचित श्री जेशंकर “प्रसाद, 
| ` ` श्री प्रेमचन्द, श्री सुदर्शन, श्री चतुरसेन शास्र, चण्डी- 
| - „ प्रसाद “हृदयेश,' पाण्डेय वेचन शमी “उग्र” आदि 
| " कोउच्चकोटि की कहानियों का अनुपम संकरून 
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गृहनीति .... ... स्वर्गीय श्री प्रेमचन्द्जी ` 
पदो ... श्रीविश्वम्भरनाथजी शर्सा कौशिक 
कलियुग नहीं करयुग है यह ... श्रीसुद्शन 
सुहाग रात का उल्लू... do रामनरेश त्रिपाठी 
जेन्टलमैन ... आचार्य चतुरसेन शास्त्री 


. दिल की.बीमारी ... श्रीयुत गोविन्दवह्नभ पंत 
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राजद्ण्ड ... श्रीगुलाबरत्ल वाजपेयी TS 


` ग्वालिन ( गुजराती से) आयुत मलयानिल 


अनुवादक--श्रीरमेश 


मेज. कीःतसवीर ... .. श्री भगवतीचरण वर्मा 
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OE g पर इछ दिनों से मैं पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित कहानियाँ 
eS चाव से पढ़ती थी। अवश्य ही उनमें अच्छी भी होती 
थीं और बुरी भी; इतनी बुरी कि “येनकेन प्रकारेण' कहानी समाप्त 
करने के बाद जी में आता था--अब कहानी कभी न पढ़ गी । 
— किन्तु कोई कोई कहानी कभी कभी इतनी अच्छी दिखायी पड़ 
जाती थी कि अनिच्छा पूवक दो-चार पंक्तियाँ पढ़ते ही वह अपने 
७ में उलभाकर पुराना निश्चय तोड़ने के लिए विवश कर देती थी 
` ` आर फिर भविष्य में कहानी पढ़ने के लिए उत्सुकता पैदा कर 
- देती थी ! उसी समय मेरे ध्यान में यहः बात आयी थी कि यदि 
E कहानी पढ़ने में इस प्रकार कड़वा और मीठा स्वाद न मिलकर | 
केबल मीठा ही मीठा स्वाद मिळे तो बड़ा ही उत्तम EDD फिर | 
] क्या था, मैंने चुन चुनकर कहानियों को रखना शुरू कर दिया 
p *और कुछ ही दिनों में मेरे पास हजारों YE का मसाला इकट्ठा हो 
P ॥|गया। आज में उन्हीं संग्रह की हुई कहानियों में की कुछ कहानियाँ 
C ७४ “आजकल का प्रेम! नाम से प्रकाशित करा रही हूँ । मुके विश्वास 
है कि इस संग्रह में पाठक-पाठिकाओं को माधुयं ही माधुर्य का. 
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अनुभव होगा और वे इसे बड़े. चाबं से पढ़ेंगे। तभी में अपना 
८ 


. “प्रयत्न सफलं समभूँगी भी;--क्योंकि कहानियों के संग्रह करने ; 


क्र 
OT", 
$1 
Nar 
evo 


का एकमात्र यही उद्देश हुआ करता है | x 
भ' और “आजकल के ग्रेम में बहुत अन्तर है । इसमें 
संन्देह नहीं. कि इस dug की कुछ कहानियों में शुद्ध प्रेम को 
माकी है और कुछ में दूषित प्रेम. का भारी आडम्बर; कुछ | 
कहानियों में प्रेम की वू भी नहीं है; फिर भी पुस्तक का नाम | 
आजकल का प्रेम' रखना ही मुझे उत्तम जँचा । इस: पुस्तक सें | 
दो-तीन कहानियाँ ऐसी भी E जो अबतक किसी पत्र-पत्रिका में > 
प्रकाशित नहीं हुई हैं। इस संग्रह में कैसी कहानियाँ d. इसका | 
पता पाठकों को कहानी-छेखकों की नामावली देखने से ही: चल 
जायंगा । | 


त में में उन लेखकों के प्रति हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करतो 
हँ जिनेकी कहानियाँ इस पुस्तक में छपी हें । साथ ही उन पत्न- 
पत्रिकाओं का भी मुझ पर विशेष ऋण है जिनमें ये कहानियाँ 
प्रकाशित हुई थीं । में स्वर्गीय: हृदयेश' जी की प्र म-पुष्पांजलि | 
शीषक कहानी सबसे पहले नही..दे सकी, इसका सुभे. विशेष दुःख 
& इसके-लिए में उनकी स्वर्गीय आत्मा से. क्षमा की भीख | 
माँगती .हूँ । dos * 
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; ठेखक-- 
पाण्डेय वेचन शमी 'उम्र” 
कनंलगंजके वावू बनवारीलाल वर्मन जव बी० ए०. . 
में थे तभी उन्होने परतिज्ञा की थी कि, पिताके मर जानेहीपर | 
अपनी नव-विचाहिता पत्नीको घरमें लावेंगे। DIO 
:क्योंकि; वमनजीके शब्दोंमें उनके “पिता पुराने विचारोके 
आर नये जमानेके लिये बिलकुल किजूल आदमी” थे । पिताकी 
पसन्द की ES लड़कीसे बनवारीलालजी शादी भी न करते, क्यों- 
कि; वह पढ़ी-लिखी अप-टु-डेट नहीं, मगर; इतनी. उच्छुद्ठलता 
बुड्ढा बदाश्त न करता” इसलिये “डिप्लामेटिकली” बाबू साहब 


को शादी करनी ही पड़ी । बुड्ढेके पास उसकी गाढ़ी कमाईके 


पाँच लाख रुपये थे ओर नाराज़ होनेपर वह वनवारीलालजीको . 


पाँच कोड़ी भी न देता ! 
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पढ़े लिखे, नये विचारोंके बर्मन 'बनवारीलाल,- सच पूछिये 
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तो, श्रद्धासे अपने पिताको पिता नही मानते थे । वह आनत अ 
धनके दवावसे--लालचसे ! 4 
Sud बीबीसे व्याह करते वक्त उन्होंने मन-हो-मन यह सांच | 
लिया था कि; “बुड्ढा आज नहीं तो कल अपनी राह लगगा GL . 
तवं में बेपंढीको. पढ़ी-लिखी ओर असभ्यताको पूरी कल्चर्ड | 
"bcm ^ 
T "E 7 उन्होंने ज्ञान (१) से गंभीर विचार किया-- | 
(इस मनहूस मकानमें--जिसमें मेरे सात पुश्त पदा होकर गुजर 
गये--भला मैं अपनी हृदयेश्वरी' को रक्‍खू गा--हिह ! बुडढेके 
मरते ही मैं एक नया वँगला बनवाऊँगा। .वँगलामें खासा अच्छा 
धार्डेन' होगा--गार्डेल पार्टी होगी और तब होगी मेरी भेंट 
उस छबीली, चुकीली, प्यारीसे ज़िसको में हर तरहसे अप-डु-टेट 
बनाना चाहता हूँ. ..। में उसको मेमसे पढ्बाऊगा साहव से सिबि- 


, PTE, rm j"-—— ७. . १ nna 


- लाइकड वनवाउँगा--याने, अपनी निरक्षरा वीबीको विदुषी, विशारदा | 


बनाने में में बुड़ढे के पचास हज़ार रुपये खचच करूगा | तब कहीं ' 
हम दोनों का 'मेण्टल इकिलित्रियम' सही होगा । तब कहीं यह . 


O अर्धाज्ञ, अधोज्न रोग न बनकर, ale का सुन्दर पूरक बनेगा। 


र 
बेटे की उम्र रोज़-रोज़ बढ़ती देख और आँखें पाताल को ' 
Wed देख; gest जब कभी बमनजी से गोने की चचा चलाता 
तभी आप बातें वना देते-- 
“जल्दी क्या है. . .अभी 'हाई स्टडीज में डिस्टबन्स' का डर | 
है। एम० ए० पांस कर लू पहले | 
मगर; पहले बमंनजीका मालदार “बुड्ढा” मरा, फिर उन्होंने 


ME SR OS? IAA "फाली सवन EST ज़मीन खरीद | 


-] E 


_ ¦ कर बंगला तेयार कराया गया gum 
ए तैयार क ओर तब अपनी वीवी 
ससुराल से छे आये। | ph 


= ” 


LN 


| आजकल का प्रम 


८६.४४ ला ES 
डे ल जिस दिन होने को था उसी दिन गार्डन 
श इन्तजाम किया गया । पार्टी के वाद ही, वर्मन बनवारी 
शाल एम० Go ने “हनीमून” का भी प्रोग्राम रखा... — 
पाटवाळे दिन नये वॅगळे के फाटक पर खड़े वर्मन-चनवारी | 
लालजी ने “होस्ट” की हैसियत से मेहमानों का mdr किया 


" 


ओर अफसोस ~ लिये w^ 6 
सास जाहिर किया इस कि; “देश सें शिक्षा का 


Q, E] चहा Žž Jj "B. 


मेहमानों की खशामद अच्छी È 
| धास किः 1 
m. एक स्माट दास्टस का. अभाव न खटकेगा | 
पार्टीसें बमनजीने सारा प्रबन्ध विलायती क्रितेसे किया था l 


~ ७०९७ 


चंग I " "We ^ ~ P E € DAA A 
लाक नजरवारासें De ढंगकी 'छोटी-छोटी मेजोके सामने 


दो-दो, ची गेस्ट! बेंठे थे। खाने-पीने या ee" 

का सारा “काँट्रॅक्ट” कानपूरके एक मशहूर अंग्रेजी होटेलको | 

सोपा गया था । होटेलहीका “आकरा” वर्मनजीके वंगळेपर 
गळेपर 


विलायती gA वजा टे 

ङ रदा था ओर होटेलहीके छोकरे सर्विस? 

यी होटलहीके छोकरे मे 
हरक मिहमानको इतमीनानसे खाते ओर खुश्क राळेसे पीते 


a" Q 
देख वमन वनवारीलाल A A qF ha ७२७ 
SS वमन वनवारीलाल भी चन्द चुने दोस्तोंमें अपनी मेजके 


सामन बठ गये । सुरासे पहले झुर्गीके बच्चेका 'सूप' (सिप? 


करत हुए उन्होंने एक मित्रसे कहा-- 

t £ REN A ` 

५ आज म अपनेको आदमी समझ सका ह... हमारे बुजुर्गॉ- 
ized by | 
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आाजकलकाप्रेम . _ 8 
"$ed ee 
` क्वा ढंग कितना पुराना कितना सड़ा है कि; उसमें साँस छेना भी . 
नामुमकिन है। खायँगे तो थालीमें भस इतना, पीयंगे तो ६ 
`. कोरा, फीका पानी, रहेंगे दरबे में, माँद में, 'डेन' सें और कौड़ी . 
. को दाँत से पकड़े रहेंगे--में मरि जैहों तोहि न भजेहों । 
“पुरानेपन का सत्यानाश ! नई रोशनी जिन्दावाद ! वमन 
जी के एक मित्र ने मद के पात्र को हवा में दिलात पीते हुए कहा 
“ज़िन्दाबाद .! जिन्दाबाद्‌ !!” दोस्तों के गिलास 'शुडलक 
की इच्छा से मूमने-टकराने लगे... 
. “सो...” एक मित्र ने पूछा बमनजी से “आज आप 'फस्ट 
लव' के दशन पायेंगे १” | 
za !” दोस्त से अज्ञान पर बमनजी ने आश्चय् प्रकट 
करिया--“'फस्टेलाव... और आज के लिये? आप देखते नहीं, 
में काफी बूढ़ा हो चला। कैसे? इसी “लव ही सेतो! 


) MIN 


आज रात को में अपना 'सेविन्थ लव! देखूंगा । 


“सातवा प्रेम. .. !” दोस्त ने आश्चयं प्रकट किया-- तब 
. तो आप छुपे रुस्तम हें । बापजी से पढ़ने का बहाना कर सात- 
wm सुन्दरियां से प्रेम-पाठ. . .!” ड 


. “सुनिये !” बनवारीलालजी ने मित्र की भूल को सुंधारा-- 
“मेरे सातों! माशूक शी ही नहीं, कुछ ही भी थे ! आप पूछेंगे- 
वाह ! ही क्‍यों ? में कहता हूँ प्रेम अन्धा होता है । वह 'ही”. 
या 'शी' नहीं देखता... ; 


“जो हो. ..।” मिन्नने कहा->“प्रेम के मैदान सें में. 'ही'यों- 
AJN 


शी यां क्रो ज्यादा दाद देता हँ । अब आप यह बतलाइये 
आपकी पहली .ख्री मित्र कोन है ९” 
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` मिस रेवा. ... . .आपने सुना है उनका नाम...” प्रसन्नता 
से खिलकर वर्मनजी ने qur— 
E हहा,” भित्रने दावे से जवाब दिया--“वह॒ आजकल 
CUR को उसी फिल्म कंपनी में हैं जिसकी तस्वीरें ज्यादातर dit 
f टाइप' की होती हैं ।” | 
` “ठीक...”शराव का सातवा 'पेगः पीते इए बनवारीलालजी 
ने कहा-- वही-चही भिसरेवा जव कानपुर में थीं और पढ़ती थीं 
MEH, तभी, हम में “डीप लव! हो गया था॥” 
NEG के माने क्‍या 'स्केरडल! हैं १” 
. नो! नो!” सुरा-गम्भीरसुर से वर्मनजी ने कहा--'मिस- 
रेवा से लब होने के पंहंळे ही मैं (इम्पोरेण्ट' हो गया था। 
लड़के-वच्चे की नजर से तो फिजूल मैं आज भी हूँ. ..। हज़ार प्रेम 
NEG पर भी,: सामना होने पर, स्त्री से मुझे संकोच होता है... .।” 
: हेवलाक एलिस ने कहा है...” | 
“हेबलाक एलिस से...” मित्र की बात काटे हुए बमनजी 
ने कहा--“फ्रायड की राय मनोविज्ञान और काम-विज्ञान पर 
आजकल अधिक मान्य है। फ्रायड केमतानुसार बहुत दिनोंतक 
. जवरदस्ती ब्ह्मचारी रहने से आदमी खी-प्रसंग से संकोच करने 
लगता है ।.मगर; उसीको जब कोई नवेली, छवीली, जी-जान से . 
` चाह कर पुरुषत्वको उत्तेजित करती है तव वह पुनः पौरुष पूर्ण 
हो जाता है । लेकिन...” : 
“क्या लेकिन १? 
ल या मेरी और ही राय है...” गम्भीरता से 
विदान बमेनजीने कहा--“मैं औरत का दिल चाहता हैं, और 


dU 


20 -—- 
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सारे विदेशी कपड़े उतार दिये ओर अलिफ़ नंगे होकर वह पलंग 


-कहा-- 


he 
चाहता हूँ उसकी 'व्यूटी'। अगर कोई जवान औरत मेरे सामने 
मस्ती से मुस्करा दे तो, में उसे चूमना न चाहूँगा। “नजरिया से 
अगर कोई माझूक ; दिल भर? सके, तो, में उसके 'शरीर' को 
नहीं छूना' चाइूँगा 

कोई १॥ बजे रात |बमनजी क्ती गार्डन-पाटी समाप्त हुई । 
अतिथि अपने-अपने रथ-वाहनां पर सवार हो स्थानोंको गये. . .और 
अब वह नशे में बेहोश मूमते-लड़लड़ाते वंगळे के उस कमरे | 
की ओर जळे जिसमें “सोहाग रात' की व्यवस्था थी। जिसमें | 
उनकी अशिक्षिता. पत्नी प्रतीक्षा करती-करती नींद से बेहोश । 
होकर सो गई थी । 


कमर में पहुँचते ही बमनजी ने दवाजा वन्द कर लिया, 


पर जा धमके ! 
जरा आहट पाते ही उनकी पत्नी जाग पड़ी और एक मादरजात E X. 
नंगे को अपनी पलंग पर दुर्गन्थित देख, मारे भय के बह चिल्ला उठी-- V. र» 
` “बचाओ ! चोर |!” | 
“जशुटअप. !” जोर से खनी का मुँह दबा वमनजी ने धीरे से 
“मेरी जान ! में हूँ...। पार्टी ख़त्म हो गई । अब सोओ > 
मत ! आओ ! अब हम तुम मस्ती से जागं ।” पास. ही बोतल | 
दिखाकर उन्होंने कहा--““पीओ | पहले पीलो | तब तुम जानदार 
माळूम पड़ोंगी ।” 
“मैं. नहीं पीती. ..हठो !” पति को .पहचानकर अर्‌ 
पहचानकर उसकी दुगति को बह बेचारी मारे दुख के मूडित फरा 


होने से बची । 
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SIEG योर सेल्फ. ..कम नीयर डीयर !” बेहोश प्रेमी 
ने आडर दिया । is 
^ आपकी वात नहीं समझती...” काँपती हुई नव-वधू | 
वोली--“आंपं कपड़े पहन लीजिये. . .!” : 
नंगी हो !. . .जंगली !” औरत की ना-सममी से चिढ़कर 
बेहोश वनवारीलाल एम० uo अप-टू-डेट ने कहा--“बिना नंगी 
दह दखे सुझं 'सक्स अपील नहीं होती. . .देहाती ढंग भूल जा ! 
उतार कपड़े !” 
आपकी तवीयत ठीक नहीं--” बेचारी वात टालती वोली--- 
“आप सो रहिये शान्ति से 
अह !--यू इडियट !” औरत की ओर झपटते हुए बर्मन, 
o जीने कहा--ें ही तुझे नंगी किये देता हूँ । ऐसी-तैसी ऐसी 
> ` लाज को जिसस खुळे प्रेम में वाधा पड़े !” 
` ` .वनवारीलाल ने अपनी पल्नीका अंचल पकड़ लिया--नंगा - 
करने के मस्त इरादे से लेकिन वह वेचारी सिकुड़ कर जमीन. 
. पर ds गई---अपनेही पति के वलात्कार से वचने के लिये! 
“खवरदार ! में वेश्या नह्दी-भळे घर की बेटी हूँ. ..शराब 
धके नरो में तुस मुझे नंगी--बंइज्ज्ञ त नहीं कर सकते । आखिर - 
- वह सावेश बिगड़ी । BU 
- “में तुमे नङ्गी करूँगा EI 
“मैं नहीं हँगी. . .हुट !. ..हटो !” ह. CR 
दाँत काटकर उसने शराबी के चंगुल से अपना आँचल छुडा. | 
लिया । तेजी से भागकर बह दरवाजे के पास चली गई-चाइर | 
जाने को हैरान... 
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“ देखो ! अगर तुम नंगी नं हुई. व्या: बसनजीने ललकारा 
__ अपनी भागती बीबी को--“तो में तुम्हें बीबी न कहकर 'माता' 
“कहूँगा। 
^ "GE नंगी नहीं हूँगी। तुम चाहे जो कहो. ..।” 
“माँ कह दूँगा ; | 
“कह दो. .. !” कहती वह कुलीना अपनी लाज बचा, दासी 
के घर में भाग गइ... | 
“माँ! माँ!” गुस्स कॉप कर वाबू वनवारीलाल ने प्रतिज्ञा 
की--“'आजसे तू मेरी औरत नहीं माँ हुई--जा !” 
ध | 
. इस घटना के:सातव दिन बाबू बनवारीलालजी चमन बंबई 
की 'लस्टी फिल्म कं० ' के स्टूडियो के एक वन्द्‌ कमरे में. मशहूर 
फिल्मस्टार मिस रेवा से बातें कर रहे थे-- 
“सचमुच ! मोहकता से सुस्करा कर मोतीसे दाँत दिखाती 
: हुई मिस रेवा ने बमनजी से पूछा--“सचमुच ! आपने अपनी 
- बीवी wp कह दिया--हमेशा के लिये ९” जट 
- “एकदम !” बमनजी ने खुशी से जवाब दिया--“अब 
हमारी राह में कोई भी काँटा नहीं। न तो 'प्यूरीटन, कंजूस बाप 
ओर न असभ्य औरत । अब हम दोनों एक हो सकते हैं...” 


आँचल सरका, सीनेका उभार दिखाती हुईं मिसरेवा बोलीं--- E 


“मगर; स्टार:होने से अब तो मेरे-पचासों प्रेमी. हैं--जंबई के बडे 


___.. बड़े करोड़पती । अब पुराने, कानपूरी दोस्त की मुझे कोई खास | 


ede ज़रूरत नहीं ? 


“दोस्त नहीं डियर!” रेवा के गळे में हाथ डालकर “रोमियो . A ; 
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` RE ST ७ (६ `~ है 
के स्वर म वसंनजा न कहा- अब मरा सब. कुछ तुम्हारा ६ 
तन, मन, धन db जो चाहों सो सनम ळे लो! अब हमारी 
शादी. ..... | 

"free. ..! जिसमें न पटने पर 'डायवोस का चान्स दोनों 
पार्टी को बरावर रहे. ..!” लीला से नेन नचाकर रेवा ने कहा | 

“बेशक. . .” चमेनजी ने जवाब दिया--प्रेम में ज़वरदस्ती d 
ज़रा भी नहीं चाहता । आह ! सुन्दरी रेवा ! तुम जैसी एडूके- 
टेड पत्नी पा में धन्य हो जाऊँगा ।” 

“आधी सम्पत्ति पर मेरा हक होगा।” . 

“बेशक--क््यों नहीं--1 अभी लिखता हूँ और आजही 

रजिस्टरी करा देता |हूँ-बस तो. ..१” 
t Cd डियर 12? 


प्रेम (९) से उछलकर मिस रेवा ने पूरी एक्टिंग से 


चावू बनवारीलाल को चूम लिया । 'लस्टी स्टूडियो के बन्द कमरे 


में दोनों 'अपटुडेठ | प्रेमी एक दूसरे के वाहुपाश में बंधकर सच्चे 


प्रेम की गहरी साँसें मिनटों wd रहे. . .! 


ओर अब रेवा-वर्मेन-प्रेम मोटरों में दौड़ने लगा । होटलों में 
नाचने लगा । सिनेमा घरों में लिपटने ओर थिएटरों में चूसने 


 लगा...! 


रेस के मेदान में भी वे सभ्य प्रेमी ( बाबू बनवारीलाल के 


पाग पिता के ) रुपये दोनों हाथों से फू कने--हारने लगे । 


इस तरह आधे रुपये अपने नाम बेक में जमा करा, बाकी 
विलास में उड़ा, एक सालके अन्दर ही मिस महोदया ने मिस्टर 


'बनवारीलाल बमेन का दीवाला निकाल दिया | ' 
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अब, मोटर में पट्रोले नहीं, होटल के बिल चुकाने को रुपये 
. नहीं, बमनजी के लिये--'एडूकेटेड वाइफ के मन में मुहव्वत भीनहीं | 
एक यार का.-बेड़ा पार होतेही मिस साहिवा ने दूसरा शिकार 
तयार कर लिया ओर तुरन्तही बमनजी को 'बे-कार? करार दे 
डायकोस दे दिया 
ou 
और नई रोशनी के विद्वान्‌ बमनजी के व्यवहार से कानपुर 


` कनलगज का एक-एक व्यक्ति नाराज था। जिस दिन लोगों को 


साध्वी पत्नी के प्रति उनका दुव्यवहार और “माता? :बनानेबाली 
बात माळूम हुईं उसी दिन से सारे मुहल्ले के लोग उस कुलीना को 
माँ ! माँ!” कहने लगे ! 
अब दल युवती माता, पूरी त्रह्मचारिणी बनकर, सेवा करने 
लगी---अपने ससुरके पुराने मकानवाळे ठाकुरजी की, घर की 


गऊ की ओर मुहल्ठे के बच्चों की--रोगियों की ! उसका ब्रत 


ओर निष्ठा देख लोग उसके पिता और स्वर्गीय ससुर के पुण्यकी 


प्रशंसा करते और निन्दा करते’ उस “अंग्रेजी पढ़े उल्ळूरकी 


जिसने “ऐसे कोहेनूर” को न पहचाना !” क s 


i बमनजी की निरक्षरा पत्नी के मनमें अपने पति के 
. विरुद्ध कोई शिकायत नहीं । बल्कि, पति के कारण. ठांकुरजी की 


` . सेवाका सौभाग्य पाने का गवे ही उसके हृदय में रहा ! मुहे के 
` बच्च जब "माँ ! माँ !” पुकारते हुए उस साध्वी को घेर लेते लव 
' सारेप्रेम के वह गद्गद्‌ हो जाती ! 


मन्दिर में पूजा कर सूयदेव को अर्घ चढ़ाने के लिये, एक 


त्त दिन, ज्योंही वह कुलीना माता बाहर निकली, त्योंही किसी काले, ८ 
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कुरूप, रोगी ने “माँ ! माँ ! मु के क्षमा करो !” पुकार कर उसके 
पूत पदां को पकड़ लिया 

B थे हमारे नवशिक्षित 'पागल-प्रसी 
वमन एम. ए.. . .सवस्व-हीन ! 


बाबू बनवारीलाल 


A 
HRE 
लेखक-श्रीजयशंकर "प्रसाद! 


र] भनिहाल अपना विखरा हुआ सामान बाँधनेमें लगा था । 
जगळेसे धूप आकर उसके छोटेसे शीशेपर तड़प रही थी । 
अपना उज्ज्वल आलोक-खणड, वह छोटा-सा दपण बुद्धकी सुन्दर 
प्रतिमाको अपण कर रहा था । किन्तु प्रतिमा tar थी। 
- ` -उसकी आँखें धूपसे चोंधियाती न थीं । प्रतिमाका शान्त गम्भीर 
“मुख और भी प्रसन्न हो रहा था। किन्तु रामनिहाल उधर | 
¦ देखता नथा। उसके हाथोंमें था एक कागजोंका बण्डल, जिसे | 
सन्दूकमें रखनेके पहले वह खोलना चाहता था । पढ़नेंकी इच्छा 
— थी, फिर भी न जाने क्यों हिचक रहा था ओर अपने मनको मना | 
. कर रहा था, जैसे किसी भयानक वस्तुसे वचनेके लिये कोई | 
... बालकको.रोकता हो | x 


. “डाला | एक चित्र उसके हाथोंमें था ओ आँखोंमें थे आँसू । कमरे- 
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में अब दो.प्रतिमा थी बुद्धदेव अपनी विरागमहिसामें निमम । 


रामनिहाल-रागशेलसा अचल, जिसमेंसे हृदयका द्रव आँसुओंकी 
निर्मरिणी बनकर धीरे धीरे बह रहा था । 
. किशोरीने आकर हल्ला मचा दिया--“भाभी अरे भाभी ! 


` देखा नहीं तूने, देख न ! निहाल बाबू रो रहे हैं । अरे तू चल भी।” ' 


श्यामा वहाँ आकर खड़ी हो गयी । उसके आनेपर भी 
_ रामनिहाल उसी भावमें विस्मृतसे अपनी करुणाधारा वहा रहा 

- था | श्यामाने कहा “निहाल वायू !” 

. `. निहालने आंखें खोलकर कहा “क्या है १......अरे, सुभे 

. क्षमा कीजिये ।”,फिर आँसू पोछने लगा । z 


.-. “वात क्या है, कुछ gd भी तुम क्यों जालेके समय ऐसे | 


दुखी हो रहे हो ? क्या हम लोगोंसे कुछ अपराध हुआ है १” 
C “तुमसे अपराध होगा E क्ष्या कह रही हो । में रोता.हूँ 
इसमें मेरी ही भूल है। प्रायश्चित्त करनेका यह ढङ्ग ठीक नहीं, 


यह में धीरे-धीरे समझ रहा हूँ । किन्तु करूँ क्या यह मन, 


` नहीं मानता ।” 


श्यामा जैसे सावधान हो गयी । उसने पीछे फिरकर देखा - 
, कि किशोरी खड़ी हे । श्यामाने कहा--“जा बेटी ! कपड़े धूपमें 


. 'फेछे है वहीं बेठ ।” किशोरी चली गयी । अब जैसे सुननेके लिये 

` श्यामा अस्तुत होकर एक चटाई खींचकर वेठ गयी। उसके. सामने 
- छोटासी बुद्धि प्रतिमा सागवानकी सुन्दर मेजपर धूपके प्रतिबिम्ब 
में हस रही थी। रामनिहाल कहने लगा--- 


श्यामा! तुम्हारा कठोर अरत, बेधव्यका आदश देखंकर ... 
मेरे हृदयमें विश्वास हुआ कि मनुष्य अपनी बासनाओंका दमन s 
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EI 
कर सकता है । किन्तु तुम्हारा अबलम्व वडा दृढ़ है. । तुम्हारे 
सामने वालकोंका झुण्ड हँसता, खेलता लड़ता, मगाड़ता रहता 
है । और तुमने जैसे बहुतसी देवप्रतिमार्ट शटंगारसे सजाकर EXT 
की कोठरीको मन्द्र वना दिया है । किन्तु सुझको वह कहाँ 


मिलता । ˆ भारतके भिन्न भिन्न प्रदेशामं छोटा सोटा व्यवसाय, - | 


` नौकरी और पेट पालनेकी सुविधाआंको खोजता हुआ जव तुम्हार 
घरमे आयाः तो सुरे विश्वास हुआ कि मैंने घर पाया । में जवसे 
संसारको जानने लगा तभीसे मैं gera था । मेरा सन्दून और 
थोडेसे सामान जो मेरा उत्तराधिकारका अश था, अपना 
पीठपर लांदे.हुए मैं घूमता रहा । - ठीक उसी तरह जैसे कंजर 
अपनी गृहस्थी टट्टपर लादे हुए घूमता È | 
मैं चतुर था । इतना चतुर जितना मचुष्यको न होना चाहिये, 
क्योंकि मुझे विश्वास हो गया है. कि मनुष्य अधिक चतुर वन कर अपन 
को अभागा बना लेता है, और भगंवानकी दयासे बंचित दो जाता है। 
` मेरी महत्वाकांक्षा, मेरे उन्नतिशील विचार सुर बराबर 
दौड़ाते रहे । में अपनी कुशलतासे अपने भाग्यको धोखा 


— देता रहा। . वह भी मेरा पंट भर दंता था । कभी कभी सुभे 


ऐसा माळूम होता कि यह uia ast कि में अपने आप पर विजयी 


ger! और मैं सुखी होकर, सन्तुष्ट होकर चनसे संसारक एक . 


— aW ds जाउँगा । किन्तु वह सृगमरीचिका थी। 
मैं जिनके यहाँ नौकरी अबतक करता EI वे लोग बड़े ही 
सुशिक्षित और सज्जन हैं । सुके मानते भी बहुत हे । तुम्हारे यहाँ 


D: घरकासा सुख है । किन्तु यह सब gH छोड़ना पड़ेगा ही । 


इतनी बात कह कर रामनिहाल चुप हो गया । 
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“तो तुम कामकी.एक वात न केहोगे । व्यथ ही इतनी ` `` 
श्यामा और ge कछना चाहती थी कि उसे रोककर रामनिहाल *. 
कहने लगा--“तुमको मैं अपना शुभचिन्तक, मित्र ओर रक्षक 
समता हूँ, फिर तुमसे न कहूँगा तो यह भार कबतक ढाता 

रूँगा। लो सुनो। यहः चेत दैन हाँ ठीक ! कातिककी पूर्णिमा 
शी मैं कामकाजसे छुट्टी पाकर संध्याकी शोभा देखनेके लिये 
esum -घाटपर जानेके लिये तैयार था कि" ्रजकिशोर 
वावूने कहा-- 
` ` तुम तो गंगा किनारे टहलने जाते ही हो । आज मर Wer 
न्धी आ गये हैं इन्हें भी एक वजरेपर बेठा कर घुमाते आओ । 
` मुझे आज छुट्टी नहीं है । = 
मैंने स्वीकार कर लिया । आफिसमें Wer रहा । थोड़ी दरम 
भीतरसे एक पुरुषके साथ एक सुन्द्रील्ली निकली और में 
समझ गया कि मुझे इन्हीं लोगोंके साथ जाना होगा । त्रजकिशोर 
वाबूने कहा--“मानमन्दिर घाटपर वजरा ठीक है । निहाल आपके 
साथ जा रहे हैं । कोई असुविधा न होगी । इस समय सुमे क्षमा 
. कीजिये) आवश्यक कास है । 
` पुरुषके मुँहपर की रेखाएँ कुछ तन गयी puff कहा अच्छा 
` है । आप अपना काम कीजिये । हम लोग तबतक घूम आते RU 
| हम लोग मानमन्दिर पहुँचे । बजरेपर, wed epu | 
प पुरुष-- मोहन बाबू जाकर ऊपर बठ गर्य। पड़ा'लगी थी । N 
. मनोरमाको चढ़नेमें जैसे डर लग रहा था । में बजरेके कोनेपर 
_ खडा था । हाथ बढ़ा कर मैंने कहा, आप चले आइये कोई डर 
“नहीं । उसने हाथ पकड़ लिया । ऊपर आते ही मेरे कानमें धीरे 
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p d से उसने कहा, मेरे पति पागल बनाये जा रहे हें । कुछ कुछ हैं 
भी । तनिक सावधान रहियेगा । नावकी बात है ।' 

मैंने कह दिया, कोई चिन्ता नहीं l किन्तु ऊपर जाकर वेठ 
GX जानेपर भी मेरे कानों के समीप उस सुन्दर सुखका सुरभित 
निएवास अपनी अज्ुभूति दे रहा था । मैंने मनको शान्त किया। * 
` चाँदनी निकल आयी थी ! घाटॉंपर आकाशदीप जल रहे थे | 
ओर गंगाकी धारा में भी छोटे-छोटे दीपक. वहते gu दिखाई 
देते थे । 

सोहन वावूकी बड़ी घड़ी गोल आँखें ओर भी फेल गयी । 
उन्होंने कहा “मनोरमा, देखो यह दीपदानका क्या अथ है तुम 
समझती हो ? 

धांगाजीकी पूजा, क्या मनोरमान कहा । 

यही तो मेरा और तुम्हारा मतभेद है । जीवनकी लघु 
दीपकको अनन्तताकी धारा में बहा देनेका यह संकेत है। आह ! 
कितनी सुन्दर कल्पना ! कहकर मोहन घावू जैसे उच्छूसित हो 
उठे । उनकी शारीरिक चेतनता मानसिक अनुभूतिस मिलकर 
उत्तेजित हो उठी । मनोरमाने मेरे कानोंमें धीरेसे कहा “देखा न 
आपने | * | 

में चकित हो रहा था । बजरा पंचगंगा घाटके समीप पहुँच 
गया था । तव हँसते हुए मनोरमाने अपने पतिसे कहा--“ओर 
यह दाँसोंमें जो टंगे हुए दीपक हें उन्हें आप क्या कहेंगे ९! 

तुरन्त ही मोहनवावूने कहा “आकाश भी असीस है न! 
[ˆ` जीवन-दीपको उसी ओर जानेके लिये यह भी संकेत है r 


eed हुए उन्होंने कहना आरम्भ किया-- तुम लोगोंने सुमे 
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पागल समझ लिया है यह d जानता हुं ओह! संसारके / 
विश्वासघातकी ठोकरोंने मेरे हृदयको विक्षिप्त वना दिया है. । मुझे 
विमुख कर दिया है । किसीने मेरे मानसिक ANN मुझे 
... सहायता नहीं दी । मैं ही सवके लिये मरा करूँ। यह अब सें नहीं. /* 
सह सकता । मुझे अकपट प्यारकी आवश्यकता है । जींवनमें वह... 
कभी नहीं मिला ! तुमने भी सनोरमा ! तुमने भा, सुमे s 
मनोरमा घबरा उठी थी। उसने कहा “चुप रहिछे आपकी oc 
तवियत बिगड़ रही दै, शांत हो जाइये ! | 
“क्यों शान्त हो जाऊँ ?!रामनिहालको देखकर चुप रहूँ। वह | 
जान जायँ इसमें मुझे! कोई भय नहीं । तुम लोग छिपाकर सत्य- 
को छलना क्यों बनाती हो. ९ 'मोहन बाबूके श्वासोंकी गति तीत्र 
. हो उठी । मनोरमाने हताश भावसे मेरी ओर देखा | वह चोदना 
रातमें विशुद्ध प्रतिमासी निश्चेष्ट हो रही थी ! - 
मैंने सावधान होकर: कहा “माझी, अब घूम चलो । कातिक- 
की रात चाँदनीसे शीतल.हो चली थी। नाव मानमन्दिरकी ओर _ . 
घूम चली । मैं मोहन बाबूके मनोविकारके “सम्बन्धमं सोच रहा | 
.. रहा था । कुछ देरतक चुप रहनेके बाद मोहन. बाबू फिर अपने . 
आप कहने लगे-- T 
त्रजकिशोरको मैं पहचानता हूँ। मनोरमा. उसने ` तुम्हारे `... ` 
साथ मिलकर जो षड्यन्त्र रचा है, SH पागल बना देनेका o 
उपाय' हो रहा है, उसे में समक रहा हँ । p कर e 
` ओह ! आप चुप न रहेंगे ? में कहती: हैँ ने | यह व्यथका 
सन्देह आप मनसे निकाल दीजिये । यां मेरे लिये संखिया मंगा 
दीजिये५८हुु्ढी s ad Math Collection. Digitized by eGangofr - ^  :" - 
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, स्वस्थ होकर बड़ी कोमलतासे मोहन वावू कहने लगे, तुम्हारा 
अपमान होता है ! सबके सामने मुझे; यह वाते न कहनी चाहिये d 
_ SE अपराध है | सुमे क्षमा करो मनोरमा !' सचमुच मनोरमाके 
oe कीमल-चरण मोहन वावूके हाथमे थे । वह परं छुड़ाती हुई पीछे 
be खिंसकी । मेरे शरीरसे उसका स्पश हो गया । वह क्षुब्ध और | 
संकोचमं उभचुभ रमणी जैसे किसीका आश्रय पानेके लिये -. 
| व्याकुल ही गयी थी । मनोरमाने दीनतासे मेरी ओर देखते हुए | 
| कहा, आप देखते हैं न !' 

सचमुच में देख रहा था ! गंगाकी घोर धारापर वजरा फिसल 

रहा था । नक्षत्र बिखर रहे थे। और एक सुन्द्री युवती मेरा 
¬ . . आश्रय खोज रही थी । अपनी सव लजा और अपमान लेकर 
>¬ वह दुबल सन्देह भारसे पीडित ख्री जब कहती थी कि आप 
- देखते हैं न' तव वह मानो मुझसे प्रार्यना करती थी कि कुछ 
- . सत देखो, मेरा व्यंग्य उपहास देखनेकी बस्तु नहीं । 
र E. "uu में-चुप था । घाटपर बजरा लगा। फिर वह युवती मेरा हाथ 
' ` “पकड़कर पेड़ीपरसें सम्हलती हुई उतरी । और मैंने एक वार न 
: ।-` जाने क्यों धृष्टतां से मनमें सोचा कि में धन्य हूँ'। सोहनवावू 
[oos ऊपर चढ्ने लगे । में मनोरमाके पीछे-पीछे था । अपनेपर भारी 
| ` _ वोम डालकर धीरे धीरे सीढ़ियांपर चढ़ रहा था । 
| ०० ` उसने धीरेसे मुझसे कहा “रामनिद्दालजी, मेरी विपत्तिमें 
` `4 आपः सहायता न कीजियेगा !' में अवाक्‌ था | 
१ “ `` ` श्यामान एक वार गहरी RA रामनिहालकों देखा । वह 
»- ^ चुप हो गया। श्यामांनेःआशा भरे स्वरमें कहा “आगे आर भी 
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रामनिहालने सिर मुकाकर कहा “हॉ और भी कुछ दै. । 
“बही कहो न !” 
“कहता हूँ ! सुभे धीरे धीरे HZA हुआ कि त्रजकिशोरबाबू 
यह चाहते हैं कि मोहनलाल अदालतसे पागल मान लिये जाये ,« 
ओर त्रजकिशोर. उनकी संम्पत्तिके प्रवन्धक बना दिये जाय, 
क्योंकि वे ही मोहनलालके निकट सम्बन्धी थे। भगवान जान 
इसमें क्या रहस्य है। किन्तु संसार तो दूसरेकों मूर्ख” बनाचक 
` व्यबसायपर चल रहा है । मोहन अपने सन्देहके कारण पूरा 
पागल वन गया है । तुम जो यह चिट्ठियोंका वएडल देख रही 
o हो, वह मनोरमाका है । 
* रामनिहाल फिर रुक गया । श्यामाने फिर तीखी दृष्टिसे 
_ .. उसकी ओर देखा । रामनिहाल कहने लगा, “तुमको भी सन्दह 
हो रहा है। सो ठीक ही है सुमे कुछ सन्देह हो रहा है, मनोरमा 
क्या मुझे इस समय बुला रही है ९” 
अब श्यामाने हसकर कहा “तो क्या:तुस समझते हो फि 
मनोरमा तुमको प्यार करती है और वह दुश्चरित्रा है? छिः! : 
` रामनिहाल, यह तुम क्या सोच रहे हो ? देखू तो तुम्हारे gni 
- ` येह कौनसा चित्र हे, क्या मनोरमाका ही ?” कहते कहते श्यामाने 
- रामनिहालके हाथसे चित्र ळे लिया । उसने आश्चयं भरे स्वरसें 
` कहा, “अरे यह तो मेरा ही है ? तो क्या तुम मुभसे प्रेम करने 
का लड़कपन करते हो ? वाह ! यह अच्छी फॉस लगी है तुमकों। 
` मनोरमा तुमको प्यार करती है औरं तुम सुभको । मनके विनोदके 
. लिये तुमने अच्छा साधन जुटाया । तभी 'कायरोकी तरह यहांसे “ 
5o AREIA सार करली, dise ` `: 


>> 
दह? E^ 
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८ - ares c 
: रामनिहाल हतबुद्धि-अपराधीसा श्यामाको देखने लगा । जैसे 
उसे कही भागनेको राह न हो । श्यामा दृढ़ स्वरमें कहने लगी 
E ' निहाल TA! प्यार करना बड़ा कठिन है। तुम इस 
O cet सलक्रा नहा जानते । इसके चक्करमें पड़ना भी मत। हाँ, एक 
स्रा तुमका अपनी सहायताके लिये बुला रही है। जाओ उसकी 
सहायता करके लोट आओ । तुम्हारा सामान यहीं रहेगा। तुमको 
TRI संरक्षताकी आवश्यकता है । उठो । नहा धो लो। जो ट्रेन 
सिळे उससे पटने जाकर त्रजकिशोरकी चालाकियोंसे मनोरमाकी 
|. रक्षा करों । ओर फिर मेरे यहाँ चळे आना। यह सव तुम्हारा 
। भ्रम था । सन्देह था ।” 
' ` ` रामनिहाल धीरेसे उठ कर नहाने चला गया | 


[e E mel 
: rE 8, व 53507 t 
A 
-OROT 
| केखिका--श्रीमती पार्वती देवी 
¢ T= iii तुम मुझे कितना भाते हो ?” 
“हॉ 
oi 


: “जितना चकोर चकोरी को, चन्द्रमा कमलिनी को, प्रेमी . 
b- मेसिका को, जाड़े की आग वस्र हीन को ।” Sar 
m “आहो, तुम्हारे मुँह से तो कवितामय शब्द निकलने लगे l 
“संगति का कुछ असर आ ही जाता है ।” | 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


आजकल का प्रम 


“किन्तु में तो कवि नहीं हूँ । 

“लाइन नहीं बाँचते तो क्या हुआ, दिलमें सरसता तो है न 
“मैं तो यह भी नहीं जानता था । 

“अब तो जान गये ९? 


ft 27 


हाँ 
किन्तु गर्व न करना ।” 
“तुम्हारी शिक्षा याद रखने की चेष्टा करूगा । 


1? 


इस प्रकार की वातं रेखा अपने पति के साथ कर रही थी । . 


धीरेधीरे प्रेमावेहामें नव-दम्पति ने रात को बारह वजा दिये; 


किन्तु बातों का ताँता न टूटा । पति ने पूछा,कयों प्रिये, इधर 
कई दिनों से गंगा किनारे का कोई हाल नहीं सुनाया । 
रेखा ने कहा,--क्या सुनाऊं, संसार में सत्री होना भी एक 


` पाप है । घाट पर जाती हूँ, पुरुष मंडली चील की तरह eun 
` लगती है। में तो वहाँ इस तरह दिखायी पड़ती हूँ जैसे गाद्धों 


के बीच में मांस कां टुकड़ा । 
पतिने हसकर हृदय से लगा frm 
रखा बोली--वहाँ स चलती हूँ तो घरतक पहुँचानेवाले नौकर 
फ्त्‌,मिल जाते हैं। | 
पति ने कहा--यह भी भाग्य की बात है । 


रेखा--वनो नहीं, क्योंकि ers के मारे आँखों से रास्ता भी | 
` दिखायी नहीं पड़ता । एक आदमी तो ऐसा है जो हाथ धोकर 
पीछे पड़ गया है 


. ` माँचाप का लाड़ला मोहन बीस साल की अवस्था में माता: ५ 


. पिता का देहान्त होने के कारण दो लाख की सम्पत्ति का मालिक | 
ri A au BM z 
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4 Im ER E Mna 
चन वठा । वह काशी का रहनेहाला था घर में वह था और 
उसकी रूपवती. स्त्री । वह प्रति दिन सवेरे पाँच वजे उठता और 
शोचादि ha! a . 
शाचादि से निवृत्त होकर गंगातट पर पहुँच जाया करता था | 
वहाँ पूरे तीन घंटे तक अपनी नौकरी वजाता, वाद घर लौटकर 
केमाऊ युवक की भाँति ठाट से नहाता-धोता और भोजन करके 
आराम करता । शामको चार वजे फिर घर से निकल पड़ता 


ओर रात के १२ चजे से पहले न लोटता । संक्षेप में यही 


- ` उसकी दिनचया थी । 


उसकी आदते साता को पसन्द न थीं । कभी कभी वह 
नन्नभाव से कह वठती,--'कहाँ जाते हो, वेठो कोई पुस्तक पढ़कर 
सुनाओ À मोहन कहता,-- इतनी फसत. नहीं है । उत्तर पाकर 


साता चुप हो जाती । 


इधर कई दिलों से उसे सवेरे घाटों पर अधिक देर तक 
हाजिरी ' देनी पड़ती है। गांगा स्नान करनेवाली सुन्द्री युवतियों 
पर निर्निमेष दृष्टि लगा रखना, किसी किसी युवती को उसके घर 


तक पहुँचा आना ही उसका धन्धा था । इसमें उसका यही 


स्वाथ था कि सोन्द्य-रस पान करके उसकी आँखें सुख का अनु- 
भेव करती थीं । 
माघ महीने की अमावस्या के दिन घाटों पर खासी भीड़ थी, 


` कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी, फिर भी सोहन ठीक समय पर 
x . घोसलाघाट पर पहुँच गया । उसके चेहरे से जाहिर हो रहा था 
A कि वह किसी की गहरी प्रतीक्षा में हैं । उसी प्रतीक्षा में रहने के 


कारण ही शायद आज वह अपने कत्तव्य का ठीक ठीक पालन 


नहा कर. रहा है... तहत, सी cát. साती: होए करके 3 


१०१ 
क: 


E s - आजकल का प्रेम SAM 
~ 


अपने अपने घर चली गयीं, पर उसन आज एक का भा उनक 

` घर तक न पहुचाया। किन्तु पहले कभी उसने अपने काम सें 

ऐसी त्रुटि नहीं की थी । बड़ी देर तक प्रतीक्षा करन क॑ वाद एक 

युबती दिखायी पड़ी मोहन का हृदय-कमल खिल उठा । उसका 

छाती धक-धक करने लगी । वह दूषित नत्र सं उसका आर 

देखने लगा । युवती भी एक बार ममभरी दृष्टि से उसको आर 

. देखती हुई घाटपर चली गयी । जान पड़ता है कि मोहन इसी 

रमणी-रल्न की ताक में खड़ा था । | 

जवतक वह मोहनी-मूत्ति घाटपर रही, मोहन चकोर की 

भाँति टक लगाये उसकी ओर देखता रहा । किन्तु जब वह स्नान 

` . करके घर की ओर चली तो मोहन भी निकल पड़ा । कभी वह 
` उसके चार हाथ आगे निकल जाता और कभी दो हाथ पीछे । 

झज वह किसी खास इरादे से आया' था; रह रहकर साहस 

.. करके चलते ही चलते उसके पास पहुँच गया किन्तु हिम्मत न 

. 'पड़ती। इसी प्रकार की हिचकिचाहट में युवती अपने मकान के 

` ` पास पहुँच गयी । दरवाजा बन्द करते समय उसने एक वार फिर 

-. मोहून की ओर देखा और उसके बाद भीतर से दरवाजा वन्द कर 
. लिया उसकी उस सरारत से भरी चितवन में अपूर्वे मादकता थी, 
- s विचित्र आकषण था। चाहे वह आकर्षण औरों के लिए न रहा 

': > हो, पर मोहन के लिए तो अवश्य था । | | 

20 = - बेचारा मोहन थोड़ी देर तक काठ के उल्लू की तरह उस 

` _ मकान के सामने चक्कर काटता रहा; उसके वाद निराश होकर 

' घर लौट आया । सच है! सौन्दर्य स्वर्गीय पदाथ होते हुय भी 

HL. इसमें असत और विष दोनों ही भरा हुआ हे । तभी तो तिलोत्तमा 
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रम्भा, उवंशी, मेनका आदि की गुणावलियों से ग्रन्थों के पन्ने . 
रंगे पड़े हैं । तभी तो सौन्दय के कृपाकटाक्ष पर बड़े-बड़े ऋषि 
महर्षि समाधि छोड़कर अपनी तपस्याका फल उसके चरणों पर 
अर्पित करने में तनिक भी संकुचित नहीं हुए हैं | तभी तो विश्व 
- यौवन यह सौन्दर्यं मोक्षदाता भी है और नरक में घुसेड़नेवाला भी 
सौन्दये के आगे हाथ पसार कर उससे मिलने की भीख मांगता 
रहता है । किन्तु भ्या मोहन सौन्द्योपासक है ? नही; फिर क्या 
है ? इसका निर्णय पूरी कहानी पढ्ने के वाद पाठकगण स्वयं ही 
करें। में इतना ही कहूँगा कि सौन्द्योपासक की मनोवृत्ति बहुत 
_ ही उच्च, कोटि की हुआ करती है, इस तरहकी तुच्छ नही । . 
रेखा अनुपम सुन्दरी थी । अच्छी पढ़ी-लिखी थी । बड़ी 
>, भली थी । पर चुलबुलापन उसमें बहुत था । कितने ही अनगल | 
á कांमों में उसका खूब जी लगता था । यही कारण है. कि C 
हृदय से चाहती fs मोहन कुछ बोले; किन्तु अभागे मोहन 
की जबान ही नहीं खुलती थी । | es. 
एक दिन वह अलवान ओढे स्नान करके घर आ रही थी | 
मोहन उसके पीछे लगा हुआ था । रेखा ने सोचा, वे दाम-कोड़ी _ 
का घर तक पहुँचोनेबाला अच्छा नौकर मिला। नित्य की भाँति 
आज भी मोहन तेजी से चलकर उसके आगे निकल जाना चाहता 0 
था । ज्योंही बह उसके पांस पहुँचा, त्यांही सामने की एक भीड़ 
ने आकर दोनों की गति में बाधा डाल दी। वचाने की चेष्टा करने | 
पर भी मोहन के शरीर से रेखा को हल्का-सा धक्का लग गया |” € 
रेखा ने घूमकर पीछे की ओर देखा | उसके चेहरे पर मुस्कुराहट 
दिखायी पड़ी । मोहन इतकृत्य हो गया | उसने रेखा की वाह सें 
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[^ चुटकी से दबाया । कुछ कहा भी, पर रेखा उसे न सुन सकी । 
। रेखा कुछ नहीं बोली । दोनों भीड़ से पार हो गये । 
Ü रेखा ने अपने मकान के दरवाजे के पास पहुँचकर पीछे की 
ओर देखा, मोहन विलकुल करीब में था । उसके चेहरे का प्रसन्न 
भाव देखकर मोहन ने धीमे स्वर में पूछा,-“आ सकता हूँ ९” 
me रेखा विना कुछ उत्तर दिये भीतर चली गयी और एक 
C . ` किवाड़ बन्द करके कनखियों से मोहन की ओर देखने लगी । 
निगाहें चार होते ही उसने आँख से कुछ संकेत किया । मोहन . 
` गदूगद चित्तस दो फलॉग में मकान के भीतर चला गया। रेखा 
ने उसके भीतर घुसते ही शीघ्रता से दरवाजा वन्द कर लिया। 
सोचा, जाल में पक्षी फेस गया । मोहन को एक कमरे में ठे जाकर 
' रंखाने पूछा,--आप कई दिनों से मेरे पीछे इतना कष्ट क्यों उठा 
) | ` मोहन--यह भी बतलाने की जरूरत है ९ 

/ ˆ रेखा-जरूर। में अन्तयामी नहीं हूँ । | 
मोहन--किन्तु मेरे दिल की बात आपसे छिपी नहीं है। = 
_ इतना कहकर सोहन उसे आलिंगन ही करना चाहता था . 
२ oE कि रेखा का पति उसपर टूट पड़ा। रेखा तो एक ओर हटकर 
' ~ - खड़ी हो गयी और मोहून उसके पहलवान पति का शिकार बना d 
| ` “रेखा अपने. पतिसे वादा करके गयी थी कि आज जरूर 
o ARa फंसा लाउँगी। इसी से शम्भू बड़ी ही उत्कंठा के साथ 
o इसा घडी की प्रतिक्षा कर रहा था। शम्भू के आक्रमण करते ही 
TES मोहन हक्का-बक्का सा हो गया | शम्भू ने लात घूसे से उसकी ga 
(C मरम्मत की । सोने की कलाई-घड़ी और गळे की सोने की सिकडी 


L 
| i" " 


-— 
Pu 
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छीन ली । सव कपडे भी उतार लिये; यहाँतक कि उसकी धोती 

भी खुलकर जमीन पर गिर गयी । शम्भूने कहा,--बरोल, फिर 
कभी दूसरे की बहू वेटियों पर बुरी नजर डाळेगा ? 

रेखा खड़ी हँस रही थी । मोहन पर अधिक मार पड़ते देख 

कर मर जा ने क्ली आंशंका से उसने शम्भू को पकड़ लिया। 

मोहन मौका पाते ही नंगे वदन निकल भागा । उसे धोती की भी 


सुध न रही । सोचा,--जान वची लाखों पाया | सड़क पर पहुँ- | 


चते ही उसे धोती का होश हुआ। उस समय उसकी क्या गति 
Es होगी पाठक cud ही अनुमान करले । लोगों ने सममं 
पागल है । | 
रेखा ने विजय गर्वोन्मत्त होकर शम्भू से कहा,--हछुआ-पूड़ी 
खाने का यह अच्छा तरीका है आज मेंने एक आदमी का जीवन 
सुधार कर गहरा पुण्य कमा लिया । क्या मेरी बहने मेरा अनु- 
करण करेंगी ? 
शम्भू ने कहा,--यदि ऐसा ही होता तो रोना किस वात का 

था म्रिये! 

_ पाठक गण | इसे कर्पना-प्रसूत न सममं । यह सत्य घटना 


है | इसीसे इसमें किसी तरह की रोचकता लाने का प्रयत्न नहीं 


किया गया है I 


Ro n o -— ——— 
^ 
~ 2 
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Re - 
| TE AA 
गुह-नीति 
SWR ERI श्री प्रेमचन्द 


o g माँ बेटे से बहू की शिकायतों का दफ्तर खोल देती है 
Pe s . ओर 'यह सिलसिला किसी तरह खत्म होते नज़र 
. नहीं आता तो बेटा उकता जाता है और दिन भर की थकाव 


` के कारण कुछ झं झला कर माँ से कहता है-- 


—- काम ख्रीको शिक्षा देना तो नहीं। यह तो तुम्हारा काम है । 


: < उम उसे डाटो, मारो, जो सजा चाहे दो । मेरे लिए इससे ज्यादा 
`. खुशी की और क्या वात हो सकती है कि तुम्हारे प्रयत्न से बह्‌ 


d bud मुझसे मत कहो कि उसे सलीक्रा नहीं है, 
` तमीज नहीं है, वे-अद्व है । उसे डाट कर सिखाओ ।? 
भा चाह, 8E से. वात तो निकलने नहीं देती, डाटू तो 


हैं कि किसी के मुंह पर मुझे अनुचित शब्द न कह बैठे । 
. बेटा-तो फिर इसमें मेरी क्या खता है, मैं तो उसे सिखा 
नहा देता कि तुमसे बे-अद॒वी करे | | 
मोतो और कौन सिखाता है ९. 
| EU तो अन्धेर करती हो अम्मा |: 
_ भो --अधेर नहीं करती, सत्यः कहती हूँ । तुम्हारी ही आह 
पाकर उसका दिमाग विगड़ गया है। जब S वया E 
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. तो आखिर तुम मुझसे क्या करने कहती हो अम्मा? मेरा 


` सुरे नोच ही खाय । उसके सामने अपनी आवरू बचाती फिरती. 
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टिसवे बहाने लगती है, तो कभी तुमने उसे wen कभी सम- 
भाया कि तुझे अस्माँ का अदव करना चाहिए | तुम ता खुद 
उसके गुलाम हो गए हो । वह भी सममती है कि मेरा पति _ 
= . कमाता है, फिर में क्यों वेरानी वनूँ, क्यों किसी wd । मद _ 
जब तक शाह न दे, औरत का इतना गुदा हो ही नहीं सकता | 
वेटा--तो क्या में उससे कह दूँ कि मैं gu नहीं कमाता, | 
विलङुल Reeg हूँ । क्या तुम सममती हो, तब वह मुकत ७ 
जलील न समभेगी ? हर एक पुरुष चाहता है कि उसकी खी | 
उसे कमाऊ, योग्य, तेजस्वी सममे ओर सामान्यतः वह जितना 
है उससे बढ़कर अपने को दिखाता है । मैने कभी ऐसी नादानी. 
नहीं की, कभी खी के सामने डांग नहीं मारी, लेकिन खी की - 
t दृष्टि में अपना सम्मान खोना तो कोई भी न चाहेगा । _ 
माँ--तुम कान लगाकर और ध्यान देकर और मीठी मुस- 
किराहट के साथ उसकी वाते सुनोगे तो वह क्‍यों न शेर होंगी। _ 
तुम खुद चाहते हो कि खी के हाथों मेरा अपमान कराआं। | 
_ माळूम नहीं मेरे किन पापों का तुम मुझे यह दंड दे रह हा। | 
किन अरमानों से, कैसे-कैसे कष्ट भेलकर मेंते तुम्हें पाला । खुद | 
नहीं पहना, तुम्हें पहनाया, खुद नहीं. खाया, तुम्हे खिलाया । 
मेरे लिए तुम उस मरनेवाळे की मुहव्वत की निशानी थे, और 
मेरी सारी अमिलाषाओं के केन्द्र तुम्हारी शिक्षा पर मैंने अपने * 
हजारों के आभूषण होम कर दिये । विधवा के पास दूसरी कौन 
सी निधि थी । इसका तुम मुझे यह पुरस्कार दे रहे हों । 
.. _ Sap—R समझ में ही नहीं आता कि आप सुझसं चाहती 


क्या हूँ । आपके उपकारों को में कव मेट सकता हूँ । आपने 
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` ` मुभे केवल शिक्षा नहीं दिलाई, मुझे जीवन दान दिया, मरा ate 


की । अपने गहने ही नहीं होम किये, अपना रक्त तक पिलाया | 
अगर में सौ बार अवतार रू तो भी इसका वदला नहीं चुका 
सकता । मैं अपने जान में आपकी इच्छा के बिरुद्ध कोई काम 
नहीं करता, यथासाध्य आपकी सेवा में कोई वात: उठा नहीं 
रखता । जो कुछ पाता हूँ लाकर आपके हाथों पर रख देता हूँ 


o और आप मुमसे क्या चाहती हैं, और मैं कर ही क्या सकता 
__ > हूँ? इंश्वर ने हमें और आपको ओर सारे संसार को पेदा किया 


~ , 


उसका हम उसे क्या वदला देते हैं? क्या बदला दे सकते है १४ , 
A ` ~ ; A ~ "M. ~ - a. 

उसका नाम भी तो नहीं लेते उसका यश भी तो नहीं गाते ! 

इससे क्या उसके उपकारों का भार कुछ कम हो जाता है माँ 


के बलिदानों का प्रतिशोध कोई बेटा नहीं कर सक्तता, चाहे ES 
` भूमण्डल का स्वामी ही क्‍यों न हो । ज्यादा से ज्यादा में आपकी - 


... दिलज़ोई ही तो कर सकता हूँ और छु झे याद नहीं आता कि मैंने 
कभी आपको असन्तुष्ट किया हो। . | 
~  माँ-तुम मेरी दिलजोई क रते हो ? तुम्हारे घर में में इस 


. WE रहती हुँ जैसे कोई लौंडी । तुम्हारी बीबी कभी मेरी बात | 
. ` ओ नहीं पूछती । में भी कभी बहू थी । रात को घण्टे भर सास ˆ 


ha: ia d ^ Nx. eX US d 
दै ३ मजे ला है। सें me या जीऊँ, उससे मतलब `... 
` नहीं ! इसीलिए मेने तुम्हें पाला था! . 
- `  घेटाऱतुमने मुझे पाला था तो यह सारी सेवा मुझसे . 
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^ ` में न होगी । घर में अक्सर Wess की बहिन मिलने आती रहती 
हें । यह राजा की वेटी न जाने किन गँवारों में पली है कि किसी 
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लेनी चाहिए थी । मगर तुमने मुझसे कभी नहीं कहा । मेरे 
अन्यः मित्र भी हैं । उनमें भी में किसी को माँ की देह में सुक्षियाँ 
लगाते नहीं देखता । आप सेरे कत्तव्य का भार मेरी स्री पर 
क्यों डालती हैं। यां अगर वह आपकी सेवा करे तो मुझसे 
ज्यादा प्रसन्न ओर-कोई न होगा । मेरी आँखों में उसकी 
इज्जत दूनी हो जायगी। शायद उससे और ज्यादा प्रेम करने 
vH] । लेकिन अगर वह आपकी सेवा नहीं करती तो आपका 
उससे अग्रसन्न होने का कोई कारण नहीं है। शायद उसकी 


जगह में होता तो में भी ऐसा ही करता । सास मुझे अपनी लड़की 


की तरह प्यार करती, तो में भी उसके तलुए सहलाता, इस- 
लिए, नहीं कि वत मेरे पति की माँ होती, वल्कि वह मुझसे माठ- 
qq स्नेह करती, मगर सुमे खुद यह बुरा लगता है कि बहू सास 
के पाँव दवाये । कुछ दिन पहले fem पति के पाँव दवाती थीं । 
आज भी उस प्रथाका लोप नहीं हुआ है । लेकिन मेरी पत्नी मेरे 
पाँच दवाए तो मुझे ग्लानि होगी । में उससे कोई ऐसी खिंद्मत 


नहीं छेना चाहता, जो मैं उसकी भी न कर WW । यह रस्म उस. 


जमाने की यादगार है, जव खरी पति की लोंडी समभी जाती.थी। 


- अव पत्नी और पति दोनों बराबर E । कम से कम मैं ऐसा 


ही समभता हूँ । 

समाँ--वही तो. मैं कहती हूँ कि तुम्हीं ने उसे ऐसी-ऐसा 
बातें पढ़ा कर शेर किया है । तुम्हीं मुमसे.वेर साध रहे हो ।. 
हो। ऐसी निले, ऐसी बदजवान, ऐसी टरी, फूहड़ छोकरी संसार 


port 4 
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` उनके वीच में न जाने क्‍या बातें होती हों अगर तुम्हारी बहू 
y 


छूना तो दूर की वात है | 


आजकल का प्रेम 


म 

का भी आदर-सत्कार नहीं करती । कमरे से निकलती तक नहीं । 
कभी-कभी जव वह खुद उसके कमरे में चली जाती हैं तो भी 
यह गधी चारपाई से नहीं उठती । प्रणाम तक नहीं करतीं, चरण 


वेटा--बह देवियाँ तुमसे मिलने आती होंगी । तुम्हारे ओर 


^ 
बीच में आ कूदे तो में उसे वदतमीज़ कहुँगा । कम से कम सैं 
तो कभी पसन्द न करूंगा कि जब में अपने मित्रों से बातें कर 
रहा हूँ, तो तुम या तुम्हारी वहू वहाँ जाकर खड़ी हो जाय । खी 
भी अपनी सहेलियों के साथ वेठी हो तो मैं बहाँ बिना बुलाए न 
जाऊँगा । यह तो आजकल का शिष्टाचार È | | 
माँ--तुम तो हर वात में उसी का पच्छ करते हो वेटा, न 
जाने उसने कोन सी जड़ी सुं घा दी है तुम्हें । यह कौन कहता है 


क्ति वह हम लोगों के बीच में आ कूदे । लेकिन बड़ों का उसे कुछ 


` तो आदरसत्कार करना ही चाहिए | 


. वेटा--किस तरह ? 
माँ--जाकर अश्वल [से उनके चरण छुए, प्रणाम करे, पान 
खिलाए, पङ्का भळे । इन्हीं वातों से बहू का आदर होता है लोग . 


. उसकी प्रशंसा करते हैं । नहीं सबकी सब यही कहती होंगी कि 


A LU 
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करती । 


बहू को घमएड हो गया है । किसी से सीधे मुंह बात तक नहीं 


3e—( विचार करके ) हाँ, यह अवश्य उसका दोष Y 
में उसे सममा दूँगा । ; | 
WI—( सन्न होकर ) तुमसे सच कहती हूँ बेटा, चारपाई 
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से उठती तक नहीं, सव औरतें थुड़ी-थुड़ी करती हें । मगर उसे 
तो शर्म जैसे छ ही नहीं गई । और में हूँ कि मारे शमे के 
सरी जाती हूँ । 

वेटा---यही मेरी समझ सं नहीं आता कि तुम हर वात में 
अपने को उसके कृत्यां का ज़िम्मेदार क्‍यों समक लेती हो । मुझ 
पर दफ्तर में न जाने कितनी घुड़कियाँ पड़ती हैं, रोज़ ही तो 


. जवाब तलव होता है, छेकिन तुम्हें उल्टे मेरे साथ सहानुभूति 


होती है । क्या तुम समझती हो अफ़सरो को मुझसे कोई वेर है, 
जो अनायास ही मेरे पीछे पड़े रहते हैं, या उन्हें उन्माद हो गया 


. है जो अकारण ही मुझे काटने दौड़ते हें । नहीं, इसका कारण 


+ 


यही है कि में अपने काम में चौकस नहीं हूँ | ग़ल्तियाँ करता हूँ, 
सुस्ती करता हूँ, लापरवाही करता हूँ। जहाँ अफसर सामने से 
टला कि लगे समाचार पत्र पढ्ने, या ताश खेलने लगे । क्या उस 
वक्त हमें यह खयाल नहीं रहता कि काम पड़ा हुआ है ओर यह 


` ताश खेलने का अवसर नहीं है, लेकिन कौन परवाह करता है। 


सांचते हैं, साहब डॉट ही तो वताएँगे, सिर झुका कर सुन लेंगे, 
वाधा टल जायगी । और तुम मुझे दोषी समझकर भी मेरा पक्ष 
ळेती हो, ओर तुम्हारा वस चळे तो हमारे वड़े वायू को मुझसे 
जवाब तलव करने के अभियोग में कालेपानी भेज दो । 

समाँ--( खिल कर ) मेरे लड़के को कोई सज़ा देगा तो क्या 


' मैं पान-फूल से उसकी पूजा करूगी | 


चेटा--इरक वटा अपना साता स इसी तर्‌इ का छुपा का 


आशा रखता हे और सभी माताएँ अपने लड़कों के Us[ पर 


पदो डालती हैं । फिर वहुओं की ओर से क्यों उनका हृद्य इतना 
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.- कठोर-हो जाता है, यह मेरी समक d नहीं आता । ' तुम्हारा 


;ÓÁ > 


— कोईनिन्दा की पुतली है, तो कोई खशामद्‌ में यकता; कोई गाली 


बहू पर जब दूसरी स्रिया चोट करे तो तुम्हारे माठस्नह का यह 
धम है कि तुम उसकी तरफ से क्षमा साँगो, कोई बहाना 'कर दो, 


'उनक्की नज़रों में उसे उठाने की चेष्टा करो । इस तिरस्कार में तुम 


क्यों उनसे सहयोग करती हो? तुम्हें क्यों उसके अपमान में सज़ा 
आता है । में भी तो हरेक ब्राह्मण या बड़े-बूढ़े का आदर-सत्कार 
नहीं करता । में किसी ऐसे व्यक्ति के सामने सिर झुका ही नहीं 
सकता जिससे मुझे हार्दिक श्रद्धा न हो। केवल सफ़ेद वाल, 


- और सिकुड़ीं हुई खाल और ` पोपला मुँह और मुक्ती हुई कमर 
` किसी को आदर का पात्र नहीं बना देती और न जनेऊ या तिलक 
या परिडत और शमा की उपाधि ही भक्ति की वस्तु d 
लकीर-पीटू सम्मान को नैतिक अपराध समभता हूँ । में तो उसी. 


का सम्मान करूँगा जो मनसा वाचा कमणा हर पहळू से सम्मान 
के योग्य है। जिसे में जानता हूँ कि मक्कारी ओर स्वाथ-साधन 


ओर निन्दा के सिवा और कुछ नहीं करता, जिसे में जानता हूं 
कि रिशवत और सूत तथा ख़शामद्‌ की कमाई खाता है, वह 
अगर ब्रह्मा की आयु लेकर भी मेरे सामने आए तो में उसे सलाम 
न करू।. इसे तुम मेरा अहङ्कार कह सकती हो । छेकिन में 
मजदूर हूँ । जब तक मेरा दिल न मुके मेरा शिर भी न मुकेंगा । 


मुमकिन है, तुम्हारी वहू के मन में भी उन देवियों की ओर से 


अश्रद्धा के भाव हों । उनमें से दो चार को में भी जानता हूँ । हें : > 


बह .सब बड़े घर की, लेकिन सवके दिल छोटे । विचार छोटे | 


गलौज में अनुपम, सभी रूढ़ियों की .गुलाम, इषा-द्वेष से जलने 
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वाली | एक भी ऐसी नहीं जिसने अपने घर को नरक का नमूना 
न वना CD हो । अगर तुम्हारी बहू ऐसी औरतों के आगे सिर 
नहीं भुकाती; तो में उसे दोषी नहीं समझता । 

साँ--अच्छा अब चुप रहो बेटा, देख लेना तुम्हारी यह 
रानी एक दिन तुमसे चूल्हा न जलवाये और काडू न लगवाये तो 
सही । औरतों को बहुत सिर चढ़ाना अच्छा नहीं होता । इस 
निलेज्नता की भी कोई हद है कि वूढ़ी तो सास खाना पकाए और 
जवान चहू बैठी उपन्यास पढ़ती रहे । 

बेटा--जेशक यह बुरी बात है और मैं हर्गिज़ नहीं चाहता 


_ कि तुम खाना पकाओ और वह उपन्यास पढ़े, चाहे वह उपन्यास 


P 
$ 
de 

Or 


प्रेमचंद ही के क्ष्यों नहां । लेकिन यह भी तो देखना होगा कि उसने : 


अपने घर कभी खाना नहीं पकाया। वहाँ रसोइया महाराज है । और, 
जब चूल्हे के सामने जाने से उसके सिर में दद होनें लगता है तो उसे 
खाना पकाने छे लिए मजबूर करना उस पर अत्याचार करना है। में 


' तो समभता हूं, ज्या-ज्या हमारे घर की दशा का उसे ज्ञान होगा, 


उसके व्यवहार में आप ही आप इसलाह होती जायगी। यह 


उसके घर वालों की रालती है कि उन्होंने उसकी शादी किसी धनी 
घर में नहीं की । हमने भी यह शरारत की कि अपनी असली 


` हालत उनसे छिपाई और यह. प्रकट किया कि हम पुराने रईस हैं। 


अब हम किस मुँह से यह कह सकते B कि तू खाना पका, या 


~ वरतन माज, या भाड़ लगा । हमने उन लोगों से छल किया है 


आर उसका फल हमें चखना पड़ेगा । अब तो हमारी कुशल इसी 
में है कि अपनी कुद्शा को नम्रता, विनय आर सहानुभूति से 
डॉक, और उसे अपने दिल को यह तसही देने का अवसर दें 
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कि बला से धन नहीं मिला, घर के आदमी तो अच्छे मिले। 

अगर यह तसल्ली भी हमने उससे छीन ली तो तुम्हीं सोचो कि 

उसको कितनी विदारक वेदना होगी । शायद WE दम लोगों की 
" J ha ba | 

सूरत से घुणा कनेलगे। o d 
माँ--उसके घर वालों को सौ wu, गरज थी तब हमारे यहाँ 


व्याह किया । हम कुछ उनसे भीख माँगने गये थे ! - | 
बेटा--उनको अगर लड़के की रारज थी तो हमें धन ओर | 


कन्या दोनों की ग़रज थी । 2 कह 
. माँ--यहाँ के बड़े-बड़े रईस हमसे नाता करने को HE फलाय 
ईः थे | | ~ 0 ww w TE 
वेटा--इसीलिए कि हमने रइसों का स्वाँग वना - । | 
घर की असली हालत.खुल जाय तो कोई वात भी न पूछे [ 
` ऑ--तो तुम्हारे ससुराल बाळे ऐसे कहाँ के रईस हें । इधर , 
जरा बकालत चल गई तो रईस हो गये, नहीं तुम्हारे ससुर के 
वाप मेरे सामने चपरासीगिरी करते थे। आर . लड़की का यह 
e दिमाग कि खाना पकाने में सिर में दद होता है | अच्छे-अच्छे 


` दरो की लड़कियाँ ग़ररीबों के धर आती हैं और घर की हालत 
O “देखकर वेसा ही बताव करती हैं। यह नहीं कि बठी अपने भाग्य 
 कोकोसा करें। इस छोकरी ने हमारे घर को अपना सममा 
 हीनहीं। | i 
- ` Sg—sm तुम समभने भी दो । जिस घर में घुड़कियों, c 
गालियों और कटुताओं के सिवा और कुछ न मिळे उसे अपना i 

घर कौन सममे । घर तो वह है जहाँ स्नेह और प्यार मिळे। 7 

' कोई लड़की डोली से उतरते ही सास को अपनी माँ नहीं _-समफ | 
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सकती । माँ जभी सममेगी जब सास पहले उसके साथ माँ का 
चतोव करे, वल्कि अपनी लड़की से ज्यादा प्रिय सममे । 
माँ-अच्छा अब चुप रहो । जी न जलाओ । यह जमाना 
. ही ऐसा है कि लड़कों ने खी का सुँह देखा ओर उसके गुलाम 
इए । ये सब न जाने कौन सा मंतर सीख कर आती हें । यह 
भी बहू-वेटी के लच्छन हें कि पहर दिन चढ़े सोकर उठे। एसी 
'कुलच्छनी बहू का तो मुँह न देखे । 
बेटा--में भी तो देर में सोकर उठता हूँ अम्माँ। मुझे तो 
तुमने कभी नहीं कोसा ? 
माँ--तुम हर वात में उससे अपनी वराबरी करते हो । 
Ser— sib उसके साथ घोर अन्याय है, क्योंकि जव तक 
बह इस घर को अपना नहीं समझती, तव तक उसकी हैसियत 
मेहमान की है, और मेहमान की हम खातिर करते हैं, उसके 
णेब नहीं देखते । 
माँ--इेश्वर न करे किसी को ऐसी बहू मिले । 
चेटा-—तो -वह तुम्हारे घर में रह चुकी । 


माँ--क्या संसार में औरतों की कमी है ? 3 : 


बेटा--औरतों की कमी तो नहीं, मगर देवियों की कमी 
ज़रूर है । 

माँ--नौज ऐसी औरत । सोने लगती है तो बच्चा चाहे रोते- 

>” ` रोते वेदम तक हो जाय, मिनकती तक नहीं। फूल सा बच्चा 

EU लेकर मेके गई थी, तीन महीने में लोटी तो बच्चा आधा भी नही है। 

d बेटा--तो क्या में यह मान ळू कि तुम्हें उसके लड़के से 

ES. प्रेम है उतना उसे नहीं है ! यह तो प्रकृति के नियम के 
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है। और मान लो वह निरमोहिन ही है तो यह उसका 


दोष है। तुम क्यों उसकी जिम्मेदारी अपने सिर लेती ह । उसे 


पूरी स्वतन्त्रता हे, जैसे चाहे अपने बच्चे को पाळे । अगर वह. 
तुमसे कोई सलाह पूछे तो प्रसन्ष-मुख से दे दो, न पूछे तो समम 


लो उसे तुम्हारी मदद को जरूरत नहा है । सभी माताए अपने _ 


बच्चे को प्यार करती हैं और बह अपवाद नहीं हो सकती d 
माँ--तो में सब कुछ देखेँ. और He न खोल | घर म॑ आग 

लगते देख और चुपचाप मुँह में कालिख लगाए खड़ी R | 
बेटा--तुम इस घर को जर्द छोड़नेवाली हो, -उस बहुत 


. दिन रहना है, घर के हानि-लाभ की जितनी चिन्ता उस ह सकती 
है, ge नहीं हो सकती । फिर मैं कर ही क्‍या सकता हूँ ! 
` _ ज्यादा से ज्यादा उसे डॉट बता सकता हूँ, लेकिन:बह डॉट की 


परवाह न करे और तुकी-वतुकी जबाब दे तो मेरे पास ऐसा कोन 
सा साधन है, जिससे में उसे ताड़ना दे wm ? 
मॉ--तम दो दिन न बोलो तो देवता सीधे हो जाय, सामन 
नाक रगड़ें। ' . 
बेटा--सुझे इसका विश्वास नहीं है। में उससे न बोलू गा; 
वह भी मुझसे न बोलेगी। ज्यादा पीछे पडूगा तो अपने घर 


चली जायगी । 


माँ--इेश्वर बह दिन लाए । में तुम्हारे लिए नई बहू लाऊ । 

बेटा-सम्भव है वह इसकी भी चची हो । 

[ सहसा बहू आकर खड़ी हो जाती है । माँ और बेटा दोनों 
स्तम्भित हो जाते हैं, मानों कोई बम-गोला आ गिरा हो । रूपवती 


` नाजकमिज्ञाज, गर्वीली रमणी है, जो मानो शासन करने के लिये 
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ही चनी है । कपोल तम-तमाए हुए हैं, पर अधरां पर :विष-भरी 


` मुस्कान है और आँखों में व्यंग मिला परिहास । ] 
मॉ अपनी भप छिपाकर ) तम्हें कोन बुलाने गया था? . 


ह--ज््यों, यहाँ जो तमाशा हो रहा है, उसका आनन्द में 
न उठाऊ ? 
बेटा--माँ-बेटे के वीच में तम्हें दखल देने का कोई हक़ नहीं है | 
बह की. मुद्रा सहसा कठोर हो जाती है । 
चहू--अच्छा आप जवान वन्द्‌ रखिये। जो पति अपनी 
wr की निन्दा सुनता रहे, वह पति वनने के योग्य नहीं । वह पति- 


धर्म का क, ख, ग; भी नहीं जानता । सुझसे अगर कोई तुम्हारी 
बुराई करता, चाहे वह मेरी प्यारी माँ ही क्‍यों न होती, तो में | 
` उसकी जवान पकड़ लेती । तस मेरे घर जाते हो तो वहाँ तो 


जिसे देखती हूँ, तम्हारी प्रशंसा ही करता है । छोटे से बड़े तक 
गलामो की तरह दौड़ते फिरते हैं । अगर उनके बस में हो तो 
तम्हारे लिए स्वगे के तारे तोड़ लावें। ओर उसका जवाब सुभे 
यहाँ यह मिलता है कि बात-वात पर ताने-मेहने, तिरस्कार, वहि 


sur । मेरे घर तो तमसे कोई नहीं कहता कि तुम देर में क्यों 


उठे, तमने अमुक महोदय को सलाम क्यों नहीं किया, असुक के 
चरणों पर सिर क्‍यों नहीं पटका ! मेरे चावू जी कभी गवारा न 


करेंगे कि तम उनकी देह पर सुक्षियाँ लगाओ, या उनकी धोती 
` धोओ या उन्हें खाना पकाकर खिलाओ । मेरे साथ यहाँ यह 


बर्ताव क्यों ? मैं यहाँ लौंडी वनकर नहीं आई हूँ, तुम्हारी जीवन- 


संगिनी वनकर आई हूँ । मगर जीवन-संगिनी का यह अथ तो | 


नहीं कि तम मेरे ऊपर सवार होकर सुर चलाओ। यह मरा 
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काम कि जिस तरह चाहूँ तम्हारे साथ अपने कत्तंत्र्य का पालन 


करूं । उसकी प्रेरणा मेरी आत्मा से होनी चाहिए, ताडना या 
तिरस्कार से नहीं । अगर कोई सुके कुछ सिखाना चाहता है, तो 
की तरह प्रेम से सिखाये, मैं सीखूँगी । लेकिन कोई जवरदस्ता, 
मेरी छाती पर चढ़कर, असूत भी मेरे कण्ठ म॑ ठू सना चाहे तो 
मैं ओठ बन्द कर लगी p में अब तक कव की इस घर को अपना 
समक चुकी होती, अपनी सेवा और कतव्य का निश्चय कर चुका 
होती, मगर यहाँ तो हर घड़ी, EX पल, मेरा दुह म॑ सुई चुभाकर 
मुझे याद दिलाया जाता है कि तू इस घर की लौंड़ी है, तेरा इस 
घर से कोई नाता नहीं, तू सिफ गुलामी करने के लिये यहां लाई 
गई है, और मेरा रक्त खौलकर रह जाता है । अगर यही हाल 
रहा तो एक दिन तुम दोनों भेरी जान लेकर रहोग । “६ 


माँ--सुन रहे हो अपनी चहेती रानी की वातं । वह यहाँ | 
लौंडी बनकर नहीं, रानी बनकर आई है.। हम दोनों उसकी टहल ' 


करने के लिये हैं। उसका काम हमारे ऊपर शासन करना है । 
उसे कोई कुछ करने को न कहे । में ख़ुद मरा करूँ | और तुम 
उसकी वातें कान लगाकर सुनते हो । तुम्हारा मुँह कभी नहीं 
खुलता कि उसे डॉटो या समझाओ । थर-थर.काँपते रहते हो | 


बेटा--अच्छा अम्माँ ठंढे दिल से सोचो। में इसकी वाते | 
` न सुनूँ तो कोन सुने ? क्‍या तुम इसके साथ इतनी हमद्दी भी 


नहीं देखना चाहती ? आखिर बाबू जी जीवित थे तब बह तुम्हारी 

बातें सुनते थे या नहीं ? फिर मैं अपनी बीबी की बातें सुनता हूँ 

तो कं E सी नई बात करता हूँ, और इसमें तुम्हारे बुरा मानने 
कौन बात है? ^ | à 
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माँ--हाय बेटा, तुम अपनी स्त्री के सामने मेरा अपमान 
कर रहे हो । इसी दिन के लिए मेने तुम्हें पालपोस कर बड़ा 
किया था ? क्यों मेरी छाती नहीं फट जाती ९ . | | 

[ बह आँसू पोछती, आपे से बाहर, कमरे से निकल जाती है । 

stye दोनों कौतुक-भरी आँखों से उसे देखते E, जो बहुत 
जल्द हमददी में बदल जाती है । ] 

पति--माँ का हृदय............ 

स्री-—माँ का हृदय नहा, खी का हृदय. . .. . .« «« 

. पति--अथोत्‌ ९ 

स्ली--जो अन्त तक पुरुष का सहारा चाहता है, . 
स्नेह चाहता है, और उस पर किसी दूसरी ली का असर देख- 
कर्‌ इषां से जल उठता है । 

पति-क्या पागलों की सी वातं करती हो। . 

ख्री--यथाथ करती हूँ । 

पति-तुम्हारा टटिकोण बिलकुल ग़लत दै और इसका 
तजरबा तुम्हें तब दोगा, जब तुम खुद सास होगी | | 

ख्री--सुझे सास बनना ही नहीं है। लड़का अपने हाथ-पाँव 
का होजाय, ब्याह करे और अपना घर सँभाले। मुझे बहू से 
क्या सरोकार । : E 

पति--तुम्हें यह अरमान बिलकुल नहीं है. कि तुम्हारा . 
लड़का योग्य हो, तुम्हारी बहू लक्ष्मी हो, ओर दोनों का जीवन 

स्री--च्या में माँ नहीं हूँ? र 

` पति--माँ और सास में क्या कोई अन्तर है ? . 0c 


५ + "NEC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
शत à ४ 


TP. -y 
{® २७८५... 
^ dV 


, आजकल का प्रेम ४7 
rro; 6H / 


ख्री--उतना ही जितना जमीन. और आसमान में है। माँ 
प्यार करती है, सास शासन करती है । कितनी ही दयाळु, सह- 
- नशील सतोगुणी खरी हो, सांस बनते ही मानो व्याई हुई गाय | 
- होजाती है । जिसे पुत्र से जितना ही ज्यादा प्रेम है, वह बहू पर... 
«उतनी ही निर्दयता से शासन करती है । सुझे भी अपने ऊपर 
विश्वास नहीं है। अधिकार पाकर किसे मद नहीं होजाता-। मैंने 
तय कर लिया है, सास बनूँगी ही नहीं। औरत की गुलामी सासों के 
बल पर क़ायम है। जिस दिन सासें न रहेंगी औरत की गुलामी 
— pf अन्त हो जायगा । 
- पति--मेरा ख्याल है, तुम जरा भी सहज बुद्धि से काम लो 
तो तुम अम्माँ पर शासन कर सकती हो। तुमने हमारी बातें 


कुछ सुनी 1 C 
ख्री--विना सुने ही मैंने समझ लिया क्या बातें हो रही _ 


w 


पति--नहीं-नहीं । तुमने विलकुल ग़लत समभा । अम्मा के 
`` ` मिज्ञाज में आज मैंने विस्मयकारी अन्तर देखा, विलकुल अभूत-. 
पूव । आज वह जैसे अपनी कट्ठताओं पर लज्जित हो रही थीं । 
हॉ, प्रत्यक्ष रूप से नहीं, संकेत रुप से। अब तक वह तुमसे. 
- इसलिये नाराज़ रहती थीं कि तुम देर में उठती हो । अब शायद 
उन्हें यह चिन्ता हो रही दै कि कहीं सबेरे उठने से तुम्हें ठण्ड न 
लग जाय । तुम्हारे लिये पानी गम करने को कह रही थीं । 
` स्री-( प्रसन्न होकर ) सच ! EA 
' पति>ाँ झुमे तो सुनकर आश्चय हुआ 0 
 _ स््री-तो में मुँह SER उठूंगी । ऐसी ठएड क्या लग जाय- 
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गी । छेकिन तुम मुझे चकमा तो नहीं दे रहे हो? 
पति--अच इस बद्रुमानी का क्या इलाज । आदमी को 
कभी-कभी अपने अन्याय पर खेद तो होता ही है । 
ख्री-तम्हारे मँह में घी-शकर । अब में गजरदस उठ गी | 
वह बेचारी मेरे लिए क्‍यों पानी गम करेंगी। में खुद गमं कर 
लगी । आदमी करना चाहे तो क्या नहीं कर सकता | 
पति-सुके तो उनकी बातें सुन-सुन कर एसा लगता. था - 
जैसे किसी दैवी आदेश ने उनकी आत्मा को जगा दिया हो । 
तुम्हारे अल्द्ड्पन और चपलता पर कितना भन्नाती हैं। चाहती 
थीं कि घर में कोई बड़ी-चूढ़ी आ जाय तो तुम उसके चरण 
छुओ । लेकिन शायद अव उन्हें माळूम होने लगा कि उस WW | 
में सभी थोड़े बहुत अल्हड़ होते हैं । शायद उन्हें अपनी जवानी _ 
याद आ रही है । कहती थीं, यही तो शोक-सिंगार, पहनने-ओढ्ने 


खाने-खेलने के दिन हैं, बूढ़ियों का तो दिन भर ताँता लगा रहता 


है, कोई कहाँ तक उनके चरण gu ओर क्यों gu ऐसी कहाँ 
की बड़ी देवियाँ हैं । 

सी--मुमे तो हर्षॉन्माद हुआ चाहता R | 

पति--झुमे तो विश्वास ही न आता था। स्वप्न देखने का 
सन्देह दो रहा था । 

स्ली-अव आइ हैं राह पर । 


पति-_कोई दैवी प्रेरणा सममो । 
खी--मैं कल से ठेठ वहू बन जाऊंगी । किसी को खबर भी 


न होगी कि कव अपना मेक-अप करती हूँ । सिनेमा कें लिए भी 
सप्ताह में एक दिन काफी है । feu के पॉव छू लेने में ही क्या 
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हरज है । वह देवियाँ न सही, चुडेलें सही, सुमे आशीवाद ता 


. ` देंगी, मेरा गुण तो गायेंगी । 


vr. "e " 


> J 
" 


पति--सिनेमा का तो उन्होंने नाम भी नहीं लिया | 
खी--तुमको जो इसका शौक्र है। अब तुम्हें भी न जाने दूंगी। 

पति--लेकिन सोचो, तुमने कितनी ऊँची शिक्षा पाई है, किस 
कुल की हो, इन खूसट बुढ़ियों के पाँव पर सिर रखना तुम्ह 
बिलकुल शोभां न देगा । 

खी--तो क्या ऊँची शिक्षा के यह मानी हैं कि हम qud 
को नीचा समझें.? बुड॒ढे कितने ही मूख हों, लेकिन दुनिया का 
तज़रबा तो रखते हैं। कुल की प्रतिष्ठा भी नम्रता ओर सदूव्य- 
वहार से होती है, हेंकडी और रुखाई से नहीं । 

पति--मुभे तो यही ताज्जुब होता है कि इतनी जल्द इनकी 


काया-पलट कैसे हो गई । अब इन्हें बहुओं का सास के पाँव 
` ` दवाना या उनकी साड़ी धोना, या उनकी देह में मुक्तियाँ लगाना 


बुरा लगने लगा है । कहती थीं, बहू कोई लौंड़ी थोड़े ही है कि 
aot सास के WIS दवाये । 

स्रा--मरा कसम ? 

पति--हाँ जी, सच कहता हूँ। और तो और, अब वह तुम्हे 
खाना भी न पकाने दूंगी । कहती थीं, जब बहू के सिर में दद 
होता है तो क्‍यों उसे सताया जाय, कोई महराज रख लो । 

सत्री--( फूली न dE. ) मैं तो आकाश 3 उड़ी जा रही 
हँ. । ऐसी सास के तो. चरर 
पूछा नहीं, अब तक तुम क्यों उसे मार-मार कर हकीम बनाने पर 
तुली रहती थीं । | 
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पति--पूछा क्यों नहीं, भला में छोड़ने वाला था । बोलीं, 


मैं अन्धी हो गई थी । मैंने हमेशा खाना पकाया है, फिर बहू 


क्यों न पकाये । लेकिन अब उनकी समर में आया है कि वह 
निधन बाप की बेटी थीं, तुम सम्पन्न कुल की कन्या हो । 
खी--अम्मा जी दिल की साफ हैं । 
'पति-त्रस, जरा पुरानी लकीर पर जान देती E । 
ज्जी-इसे में क्षमा के योग्य समझती हूँ । जिस जल-चायु 
में हम पलते हैं, उसे एकवारगी नहीं बदल सकते । जिन रूढ़ियां 
और परम्पराओं में उनका जीवन वीता है, उन्हें तुरंत त्याग देना 


उनके लिये कठिन है । वह क्या, कोई भी नहीं छोड़ सकता । वह 
तो फिर भी बहुत उदार हैं। तुम अभी महराज मत रक्खो । . 


ख्त्रामख्वाह जेरवार क्यों होंगे । जब तरक्की हो जाय तो महराज 


रख लेना । अभी मैं खुद पका लिया करूँगी । तीन-चार प्राणियों 
का खाना ही क्या । मेरी ज्ञात से कुछ तो अम्माँ जी को आराम | 


मिळे । मैं जानती हूँ सव कुछ, लेकिन कोई रोब जमाना चाहे तों | 


मुझसे बुरा कोई नहीं । ue 
पति--मगर यह तो मुझे बुरा लगेगा कि तुम रात को अम्मा 
के पाँव दवाने बेठो । र 
Agu लगने की कौन वात है । जब उन्हें. मेरा इतना 
खयाल है तो मुझे भी उनका लिहाज़ करना ही चाहिए । जिस 
दिन मैं उनके पाँव दबाने बेठुंगी; वह सुक पर प्राण देने लगंगी । 


आख़िर बहू-बेटे का कुछ सुख उन्हें भी तो.हो। बड़ों की सेवा करने _ 


में हेठी नहीं होती । बुरा जब लगता है जव वह शासन करते हैँ । 


दबवायेंगी an 0 A^ ha 4 
और अम्मा. rur पाँव दववायेंगी थोडे ही। संत का यश मिलेगा । 
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ति--अब तो अम्माँ को तम्हारी फजूलखची भा युरी | E7 2 
नहीं लगती । कहती थीं, रुपये-पंसे बहू क॑ हाथ सं द्‌ 
दिया करो । | 
स्री--चिढकर तो नहीं कहती थीं ? EI 
पति--नहीं-नहीं, प्रेम से कह रही थीं। उन्हं अब भयहा . 
रहा है कि उनके हाथ में पेसे रहने से तम्हें आसुविधा होती होगी! 
तुम बार-बार उनसे माँगते लजाती भी होगी और डरती भी होगी, 
ओर, तुम्हें अपनी जरूरतों को रोकना पड़ता होगा | 
> `` 'ञ्जी--ना भेया, में यह जंजाल अभी अपने सिर न लंगी । 
- ` तुम्हारी थोड़ी सी तो आमदनी है, कहीं जल्दी से खच हो जाय 
तो महीना कटना मृशकिल हो जाय । थोड़े में निवाह करने की 
fer उन्ही को आती है। मेरी ऐसी जरूरतें ही क्या E! में ~ 
`` तों केवल अम्माँ जी को चिढ़ाने के लिये उनसे बार-बार रुपए ,. 
“गती थी। मेरे पास तो खुद सौ-पचास रुपये पड़े रहते हैं; बाबू > 
जी का पत्र आता है तो उसमें दस-बीस के नोट जरूर होते हैं । : 
(लेकिन अब मुझे हाथ रोकना पड़ेगा | आस्रिर बाबू जी कव तक 
देते-चले जायँगे । आर यह कोन सी अच्छी घात है कि में 
हमेशा उन पर टैक्स लगाती र । 
पति--देख लेना, अम्माँ अब तुम्हे कितना प्यार करती हें । 
स्री--तुम भी देख लेना, में उनकी कितनी सेवा करती हूँ । 
पति--मगर शुरू तो उन्हीं ने किया ! - us 
स्री--केंवल विचार में । व्यवहार में आरंभ मेरी ही ओर... 
` ` से होगा । भोजन पकाने का समय आ गया में चलती हे) आज” 


. कोई ख़ास चीज़ तो न खाओगे ९ 
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पति--तुम्हारे हाथों की रूखी रोटियाँ भी actos. 


सजा दगा | 
KS *N X 


सखा--अब तम नटखटा करन लग । 


& बेटा,| अब की कुम्भ हरद्वार में होगा न ?” | 
| “हाँ, हरद्वार में होगा । वया, क्या चलोगी ?' 
“हँ, इच्छा तो थी--एक वेर और नहा लेती, फिर वारह 
बरस बाद आवेगा--कौन जाने उस समय तक जीती रहूँ-न रहूँ ।” _ 


“तो चलना, हजे var !” - E 
ककष E d 
“आज से बीस रोज है । i 


» 
| 


“अच्छी बात है, ज़रूर चल गी 

“यदि चलने का पक्का विचार हो तो में वहाँ ठहरने के लिए 
स्थान ठीक करूँ, क्योंकि उस समय वहाँ तिल धरने को भी जगह 
नहीं रहती । 

“मेरा तो विचार पक्का है, छे चलना तेरे हाथ है। यदि तू 


ळे चले तो अपना अभी से पक्का-पोद़ा कर छ । 
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“अच्छी बात है ।” 

` रात के दस बज चुके हें. । एक कमरे में एक बृद्धा जिसकी | 
वयस ५० के ऊपर होगी और एक युवक जिसकी अवस्था २५- 
२६ wd के लगभय है बैठे उपयु क्त चातीलाप कर रहे हैं. । 
युवक ने कहा--अच्छा तो कल मैं अपने एक मित्र को चिट्टी 
Ram । वह वहीं हरद्वार में रहते हैं, ठहरने का प्रबन्ध कर देंगे। 
| वुद्धा-त्रहाँ कोई दस-बीस रोज़ तो ठहरना नहीं, केवल दो 
रोज की तो बात ही है। 

O o युवक--अरे वहाँ खड़े होने की जगह तो मिलती नहीं है-- 
ऐसी भीड़े' होती हैं । पहले से प्रवन्ध कर लेना ठीक है, फिर 
चाहे दो रोज रहना, चाहे दस रोज; मना कौन करता है ? 

`: बृद्धा--अच्छी वात है, जैसा तेरी समक में आवे, कर । सैं । 
चलू गी ज़रूर, इतना याद रखना । | | 
युवक--हाँ-हाँ, जरूर चलना । तुम निश्चिन्त रहो, में सव 

` अंचन्ध कर लूँगा । 

 वृद्धा-कमरेमेंलगे हुए झॉक की ओर देखकर बोली 

अच्छा, अव जाकर सोओ, साढ़े दस वजने वाळे हें । कल सबेरे 

ही चिट्टी लिख देना I 

` युवक उठकर बोला--हाँ, लिख दूंगा । 

' . .. यह कहकर युवक कमरे के बाहर आया और उसी कमरे से 

— fue हुए दूसरे कमरे में घुसा। यह कमरा पहले कमरे से अधिक 6 | 

` सजा हुआ था । इस कमरे में एक ओर एक मेज लगी थी। और | 
उसके पास दो-तीन कुसियाँ रखी थीं । इनमें से एक पर एक ^ A 
- सुन्दर नवयुवती बेठी हुई थी । एक ओर दो पलँग बिछे gud | 
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आर उन पर बिस्तर लगे थे । युवती एक अङ्गरेजी पुस्तक v 
चित्र देख रही थी । 

युवक युवती के पास पहुँचकर सुस्कराते हुए बोला-्ष्या 
हो रहा है 1 

युवती--इस किताब की तस्वीर देख रही हूँ। इससे सब 


` साहव-मेमो की तस्वीरे EI 


युवक--और क्या अङ्गरेजी किताब में तुम्हारी तस्वीर होती ? 
युवती कुछ शमोकर वोली--वाह ! मेरी तस्वीर कयां हो, _ 
मुझे; क्या ऐसी सस्ती समक लिया है । 


युवक हँसकर बोला--पुस्तक़ो में तस्वीरें सस्ते आदमियां की | 


नहीं रहती dei आदमियों की रहती हैं । 
युवती--रहती होंगी हमें क्या करना है ! | 
यह कहकर युवती ने पुस्तक चन्द्‌ करक एक ऑर रख दा 

ओर कहा--आज़ माता जी से बड़ी वाते हुई ! 
युवक युवती के वराबर ही दूसरी कुसी पर बेठकर चोला | 


- हाँ, कुंभ में जाने को कहती E । 


युवती उत्सुक होकर बोली--सच ! 
युवक--हाँ-हाँ, जाना पक्का हो गया है । शी 
युवती--मैं भी enit | ः कट 


होती हैं I 
युवती--भीडें होती हैं तो क्या हुआ ? 
युचक--हुआ क्यों नहीं, वहाँ तुम्हें संभाळेगा क्रोन ? 


यचती-साता जी .को जो सँभाळेगा, वही हमें भी सभालेगा । 
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युचक--अरे नहीं, तुम्हारा जाना ठीक नहीं। * 


नहीं हूँ ? 


युचक--आदमी-वादमी तुम सब कुछ हो; पर वहाँ बड़ी 


Rema होती है--न ठहरने का ठीक होता है, न खाने-पीने का । 


EE Er 


युवती--जहाँ तुम और माता जी ठहरोगे, वहीं में भी ठहर 
जाऊँगी; जो तुम लोग खाओगे, वही में भी खा लंगी । मैंने आज 


_ तक कुंभ नहीं देखा, मेरी देखने की बड़ी इच्छा है । 


युवक--अरे तो देख लेना, अभी बहुत उमर पड़ी है। यह 
बातें बुढ़ापे में की जाती हैं । 

युवती--बु ढ़ापे की बुढ़ापे में देखी जायगी । आजकल एक 
पल का तो भरोसा है ही नहीं । देखो न, पड़ोस के वकील साहव 


की घर चाली बेठे-बेठे मर गई ओर अभी जवान थी । आजकल 
_जिन्दगी का कोई भरोसा है। 3 


युवक--यह' तुमने और दिक्कत पेदां कर दी । 
युचती-हाँ, सारी दिक्क,त मेरे ही ळे जाने में है । 
- ` यह कहकर युवती ने मुख भारी कर लिया । युवक. ने कहा- 


अच्छा देखो, कल में अपने एक मित्र को चिट्ठी लिखूँगा, यदि 
'ठहरने का कोई अच्छा प्रबन्ध हो गया तो तुम भी चली चलना | 


युवती--ठहरने का प्रबन्ध क्या ? मेरे लिए कोई महल तो. 


चाहिए :नहीं-जहाँ तम ठहरोगे वहीं में भी ठहर जाऊँगी । 


युवक--हमारे ठहरने की भली चलाई ! हमें क्या, हम तों 


मैदान में भी रात काट सकते हैं ; पर तम्हारे लिए तो मकान की 
. आवश्यकता पड़ेगी । , 
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“= Wo श्यामचरण को भी अपनी पत्नी के पदे का पूरा ध्यान था; .. 
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युवती--तो क्या वहाँ मकानों का टोटा है ? 
युवक--यही तो वात है । कुम्भ के अवसर पर कोठरी तक 
नहीं मिलती । लाखों आदमी आते हैं | 
` युवती--आख्िर लाखों आदमी कहीं ठहरते ही होंगे ? 
युवक--ऐसे ही ठहरते हें । जिन्हें जगह मिल गई उन्हें मिल 
गई, वाकी मैदान में ही पड़े रहते हैं । 
युवती-तो जहाँ सबको जगह मिलेगी,वहाँ हमें भी मिल जायगी । 
युवक--मिल जाय तो चली चलना | 


युवती--चाहे जगह मिळे यां न मिळे, तुम जाओगे तो में 


भी चल गी--यह याद एखना । 
युवथ--हाँहाँ, क्या हज है ? अच्छा अव चलो uid, नींद 
लगी है । 
(२) 


* We श्यामाचरण अपनी माता तथा पत्नी-सहित हरि-द्वार चळे 
साथ में एक नौकर भी था । उनकी पत्नी यही पुराने ढङ्ग के 
परिच्छादन में थी--मिश्रदेश की मोमियाई की भांति 


ढंकी दुई, उस पर हाथभर का लम्बा घूँघट | उनकी माता वृद्धा . 


होने के कारण स्वयम्‌ तो विशेष पद्‌ का विचार नहीं करती थीं; 


पर पुत्रवधू के लिये उन्हें पदे की पूरी आवश्यकता थी । उनका 


वश चलता ता वह पुत्रवधू का सन्दूक सं बन्द कर ले जाती। 


क्योंकि वह भी उसी वातावरण में पळे थे, जिसमें कि पर्दे 
विरुद्ध कहना पाप भी सभमा जाता है--आचरण करना तो 
बहुत दूर की बात है 
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स्टेशन पर पहुँचे । गाड़ी आने में देर थी । अतएव श्यामा- NN 
चरण ने माता तथा पत्नी को फेटफामं पर एक कोने म॑ बिठा दिया ' 
और. स्वयम्‌ छेटफा्मं पर टहलने लगे । परन्तु ध्यान उनका पत्नी. |. 
की ही ओर था कि कहीं उसके हाथ तो नहीं खुळे हैं, कहीं घूँ घट | 
की लम्बाई तो नहीं घट रडी है । उधर उनकी माता भी पुत्नरवचू | 


A 


के पास इस प्रकार से वेठी थीं, जिस प्रकार कोई ज्वर-पीड़ित 
रोगी के पास बैठता है । जहाँ जरा पैर खुले, मट पैरों को ढॅक 
दिया; जहाँ ज़रा वहू की उंगली बाहर चमकी कही उन्होंने xe ड्स 
पर कपड़ा थोप द्या । पं० श्यामाचरण लोगों का (न को 

भी ताड रहे थे । जहाँ किसी ने भूळे से भी उनकी पत्नी की ओर 
. देखा, बस उनकी शकटि चढ़ गे । सममे कि हमारी पत्नी को 

` घूर रहा है । यद्यपि स्वयम्‌ अन्य funi को घूर रहे थे, पर इसे 

` wg अपना जन्मसिद्ध अधिकार समभते थे । वह स्वयम्‌ चाहे 
जिसे ताके, चाहे जिसे wi; पर उनकी पत्नी की ओर कोई दृष्टि 
न उठाये । यद्यपि उनकी पत्नी कपड़े की बण्डल बनी वेठी थी, 
` . पर इतने पर भी उन्हें तुष्टि नहीं थी। कदाचित्‌ किसी की दृष्टि 
` एक्स-किर्‌णों का काम कर जाय और उनकी पत्नी के अज्ञप्रत्यज्ञ 
— देख छे। अपनी पत्नी को बाहर ळे जाने में सबसे बड़ी दिक्कत 
उनके लिये यही थी कि पन्नी को पूण पढे में रखने का समुचित. . 
प्रबन्ध वह नहीं कर पाते थे । यद्यपि इस समय पत्नी की बेपदंगी 

' से उन्हें घोर कष्ट हो रहा था ; क्योंकि कपड़े से पूरा पदा उनकी vo 
समक में असम्भव था, पूरा पदो तो केवल दीवार ही कर सकती 
' हैं। परन्तु हर समय दीवारों का साथ रहना, विशेषतः यात्रा में, 7o 
असम्भव. है । इसलिए बेचारे परेशान थे । वह इसे एक मुसीबत 
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का ध्य के साथ भेल रहे थे। सोचते थे, सदा दिन एक से नहीं 
रहते, इश्वर चाहेगा तो यह विपत्ति टल ही जायगी | 


E उचित समय पर गाड़ी आई । श्यामाचरण ने केवल अपने 


नोकर के लिए we झास का टिकट खरीदा था और अपने सबके 
लिए इण्टर का । श्यामाचरण ने पहले तो पूरी ट्रेन देखकर गह. 
तय किया कि कहाँ जगह खाली है । खाली जगह का तात्पये 
. उनका यह था कि एक पूरा कम्पाटमेण्ट खाली मिल जाय । परन्तु 
उनके दुभोग्य से ऐसा कोई कम्पार्टमेर्ट न मिला । एक कम्पाद- 


` सण्टमं दो वथ खाली थे, पर वे उनके लिए पयाप्त न थे। उन्होंने 


दोड़कर अपनी माता से कहा--जगह तो कहीं है नहीं, बड़ी भीड़ | 
हें । जनाने दर्ज में जगह खाली है, पर वहाँ तुम लोगों का बैठनां ` 


७६ ठीक नहीं । 
माता बोलीं--हमें तुम अपने साथ ही विठाओ, हम जनाने 
eso AN रळ 
दज म॑ नहीं वठगे । उस दिन अखबार में पढ़ा था, क्या हाल 


y. » 


हुआ ९ 
श्यामाचरण--हाँ, इसीलिए तो में आप ही उचित नहीं 
समता अच्छा चलो, एक दर्ज में दो वेच्चें खाली हैं, वहाँ वेठ 
जाओ । पदा तान लेंगे । अव तो जो पड़ेगी वह भोगनी ही होगी 
चलो कटपट । c | S 
`= श्यामाचरण ने माता तथा पत्नी को ले जाकर उसी इण्टर के 
दज में बिठाया, जिसमें दो वेच्च खाली थीं । 
saaa वसवाव रखने के पश्चात्‌ आपने एक चादर निकाली 


उस 
ओर E T चारों ओर, जिस पर उनकी माता „तथा. पत्नी 


. 
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बैठी थीं, बाँथने लगे । उस दर्ज में dà हुए me में से एक E. 
ने कहा--इससे तो अच्छा यह रहता कि आप ओरतों को जनाने . 
दर्ज में बिठा देते, वहाँ काफी जगह है । - 
ऱ्यामाचरण बोले--यह मेरे वसूल के खिलाफ है.। जनाने .» 
दर्ज में औरतों की खबरदारी कोन करेगा ९ रात का सफर ठहरा। 
अक्सर बदमाश लोग जनाने दजे में घुस आते हैं । एक वारदात 
तो हाल ही में अखबारों में छपी. थी । m 
` एक दूसरे सज्जन बोले--अजी ऐसा कभी-कभी हो जाता हे, | 
` और वह भी तव, जब कि एक-दो औरतें हों । ऐसा होने लगे 
“तो फिर जनाने दर्जे रक्खे ही क्यों जायँ । जनाना दजा विलकुल 
qui ही है, आप कभी-कभी उतरकर देख bs कीजिएगा । 
श्यामाचरण--अजी रात में पड़कर सोएगे या पहरा देते चलेंगे? -H 
wm तीसरे uera बोळे--हमारी इतनी उम्रहोने आई, हमारी 
आऔरतें सदा जनाने दर्जे में ही सफर करती हें । सगर जनाब, 
आज तक तो कोई वारदात ES नहीं । x 
एक अन्य महाशय बोले--अजी ऐसा कहीं हो सकता है। 
बह तो कभी इत्तिफ़ाक से हो जाता है। सो जनाब इसके लिए 
aat किया जाय ? घर में चोरी नहीं हो जाती है? वह तो बात 
हीदूसरीहै। .. 
श्यामाचरण बड़े व्यज्ञ से बोले--तो जनाब, ऐसा अवसर | 
ही क्यों आने दें, जो चोर को चोरी करने का मौका मिळे ? Aw 
उपस्थित लोग सुस्कराकर चुप हो रहे । एक ने थीम स्वरम | 
कहा--डिबिया में बन्द करके जेब में डाल लिया करो, हमारी ^ 


क ef] , ' 
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पर्दी तानकर श्यामाचरण ने सन्तोष की एक दीघनिश्वास - 
. छोड़ी और सामने ही दूसरे वर्थ पर वैठ गए । उनका नौकर थड 


छास मं चला गया। 
गाड़ी चलने के पाँच मिनिट पहले टिकट-चेकर आया । उसने 
टिकट देखकर पूछा--इस परदे में कितनी औरतें हैं. ? 
श्यामाचरण--दा i 
चेकर बोला--सिफे दो ! और उनके लिए आपने पूरे वर्थ 
पर कठ्ज़ा कर लिया ? वाह साहव, वाह ! इस पदं को हटाइए । 
श्यामाचरणु--क्ष्यों साहच, पदो क्यों हटाएं ? क्या किराया 


नहीं दिया, मुफ्त बैठे हैं ? 


चेकर--यह कौन कहता है ? मगर जनाव, किराया तो आपने 
दो ही आदमियों का दिया है और जगह आपने घेरी दै छः 


` आादमियों की । यह कैसे हो सकता है। या तो चार आदमियों 


का टिकिट और खरीदिए या इस पदं को हटाइए । 
श्यामाचरण--यह तो अजव अन्धेर है। हमारी खुशी, हमे 


"TÉ पदा ताने, चाहे कुछ कर । 
चेकर--आप पर्दा नहीं कनात लगवाइए, शामियाना तानिए 


सना कौन करता है । मगर जगह दो ही आदमियां की RU 


बह देखिए, सामने लिखा दै, देख लीजिए, एक चथ पर छः 


आदमी us सकते हैं । 
` ऱ्यामाचरण--लिखे होने से क्या होता है ? अधिकतर तो 
à * हं | 


चेकर--में कम की बात-कर रहा हँ, आप ज्यादा की कह 
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रहे हें । यह नहीं हो सकता कि एक या दो आदमी पूरा वथ 1 
घेर लें और दूसरों को वैठने न दें। यदि इस वथ पर छः आदमी | 
हो जायँ तब तो आपको हक हासिल है क्रि आप किसी को वेठने . 


दें या त्र दे, लेकिन जब तक छः नहीं हो जाते, तब तक आप इस 
पर किसी को बेठने से रोक नहीं सकते। पदा तानने के मानी 


यही है कि आप दूसरे को इस वर्थ पर बैठने से मना करते हैं। . 


पदो तना देखकर कौन भला आदमी इसके अन्द्र घुसेगा ? 
. WE सुनकर दर्ज के सब लोग हँस पड़े । | 
. एक महाशय हँसते हुए बोढे--अगर कोई पदे के अन्दर 
घुसना भी चाहे तो भला यह काहें-को घुसने देंगे । 


श्यामाचरण यह सुनकर कट गए । लज्जादेवी के साथ क्रोध- . 


देव सदैव पधारा करते हैं। अतएव उन्हें क्रोध आ गया। वह 


उन महाशय से बोले--आप ज़रा ज़बान सँभालकर बातें कीजिए, . 


वरना अच्छा न होगा ! 
चेकर बोल उठा-लर, इस झगड़े से क्या मतलब , आप 


या तो पदो हटाइए या चार टिकिट और खरीदिए.। 


श्यामाचरण--पदा तो हट नहीं सकता । पदानशीन औरतें 


बेपद कैसे बैठ सकती हैं ९ | 
चेकर--पदोनशीन औरतों के लिए ही जनाना दर्जा रक््खा 


जाता है । उसमें बिठा दीजिए | 
एक महाशय झुस्कराकर वोले--ऐसा नहीं हो सकता । 


जनने दजें में औरतें लुट जाती हैं । 
® इस पर पुनः सब हँस पडे | 


इसी समय गाड ने सीटी दी । 
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चेकर बोलॉ--तो कहिए, क्या इरादे हैं ? गाड़ी छूटती है । 
श्यामाचरण--पदा तो हट नहीं सकता । 

चेकर--अच्छी वात है, न हटाइए | अगले स्टेशन पर 


आपको चार टिकटों का चाज देना पड़ेगा । 


यह कहकर चेकर चला गया । 
गाड़ी चली और अगले स्टेशन पर पहुँची । गाड़ीकें रुकते 


ही दो चेकर घुस आए आर बोले-या तो पदो हटाइए या चार 
टिकिटों e 
. टिकिटों का चाज दीजिए । 


श्यामाचरण्‌ की नाक में दम हो गया । मन में हिसाव जो 


९९०७२ २७ 


लगाया तो चार टिकिटों का चाज देने में तीस रुपए लगे जाते थे। « 


इधर चेकर बारम्वार वही एक वात कह रहे थे। अन्त में श्यामा- 


खाली रहें ? 
चेकर--जी हाँ। 
श्यामाचरण उठे और उम्होंने एक ओर से पदा खोलकर 


इस प्रकार बाँध दिया कि उनकी माता तथा पत्नी तो पद के अन्दर 


चेकर--जी हाँ, ठीक है । अब हमें कोई एतराज नहीं । 


रहीं और आधे से अधिक वथ पर्दे के वाहर हो गया । यह प्रवन्ध 
- करके श्यामाचरण बोले कहिए अब ठीक है ? 


उसी समय दो मुसाफिर अन्दर आए। श्यामाचरण उचककर . 


अपनी माता के पास जा बेठे । वे दोनों मुसाफिर दूसरी ओर 


_- चरण चिल्लाकर बोळे--तो आप यही चाहते हैं कि चार सीटें | 


उनके बगल में देठ गए। इस प्रकार पूरा वर्थ धिर गया । दोनों. « 


चकर चळ गए । | * 


B s सहाराय नात Math ताठ ता आपन लच गीसोची, प RE. 
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आरतो. को तकलीफ होगी । उन्हें dS रहना पडेगा । अगर पदो . 
न रहता तो औरतें उस पर लेट सकती थीं । औरतों को देखकर | 


उस पर फिर कोई दूसरा आदमी न बैठ सकता । ओरतें 
आराम से सोती हुई चली जातीं । अब तो तकलीफ होगी | 
. श्यामाचरण--जनाब सफ़र में आराम मिलता कहाँ है ? 


_ सफ़र में तो तकलीफ़ ही तकलीफ़ है । 


. पर छोड़कर इधर-उधर घूमने चळे गए । गाड़ी आने के Uem 
... मिनिट पहले आप लपकते हुए आए ओर अपना अड्डा ढूंढने 
` ` लगे उन्होंने देखा कि जहाँ वह अपना असबाब छोड़ गए थे, वहाँ 
/ ` उनकी स्री अकेली वठी है । यह देखकर उन्होंने पूछा, माता जी\ 
` ` कहाँ हे ! बुधुवा ( नौकर ) कहाँ गया ! 


(3) 


लखनऊ में गाड़ी बदली जाती थी । श्यामांचरण ने गाड़ी c 
T ~ Q - S 
` से उतरकर छेटफाम पर अड्डा जमाया । देहरादून एक्सप्रेस के . 


आने में दो घण्टे की देर थी । श्यामाचरण सब को पेटफॉगे 


स्री ने कोई उत्तर न दिया । श्यामाचरण ने पुनः वही प्रश्न 


EX किया, wf फिर मोन रही । इस बार उन्होंने स्री का कन्धा पकड- 


< 


हिलाया । वह कन्धा पकड़कर हिला ही रहे थे कि दूसरी ओर 
से. एक आदमी लपकता हुआ आया और उसने एक घूँसा 


श्यामाचरण के मुह पर मारा । श्यामाचरण की आँखों के आगे 


सितारे चमकने लगे । वह व्कक्ति बोला--“बदमाझ कहीं का ! 
Raan औरतों को छेड़ता है ।” यह कहकर उसने एक qur 

जड़ा । यह देखकर कुछ आदमी जमा हो गए। एक ने 
पूछा कया मामला है ९? चह व्यक्ति बोला--ज्ञरा देखिये तो 
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सही, औरतों को छेड़ता है! समझा होगा कि अकेली है । 

एक दूसरे महाशय--पुलिस में. दीजिए साळे को। यह 
कपड़े ओर यह हरकत ? 

एक तीसरे सज्जन वोढे--अजी आजकल बदमाश इसी 
फेशन. में रहते हैं । 

श्यामाचरण दो घू से खाकर हतबुद्धि से 'हो गए थे । अब 
उन्होंने अपने होश-हवास टीक करके कहा--क्षमा कीजिए, मैंने 
इसे अपनी खी समझा था | 

यह सुनते ही उस व्यक्ति ने एक घूँसा और जमाया ओर | 
वोला-यह देखिए, उस पर और तुरा--अपनी wt सममां था! 

एक व्यक्ति--अजी आप पुलिस में दीजिए इस हरामजादे 
को । बड़ा पक्का बदमाश मालूम होता है । d 

इतने में भीड़ में से एक आदमी बोला--अरे मालिक, | 
मालकिन और माँ जी चेसी बेटी हैं । SER 

श्यामाचरण ने देखा, उनका नौकर वुघुवा खड़ा है। झलाकर O 
वोले--क्यों बे पाजी, में तो तुम लोगों को इधर विठा गया था, | 
तुम उधर कहाँ चले गए ? 23 

बुधुवा--मालिक, वह कुली कहन लाग कि इन्टर किलास 


बेसी लागत है, येसी चल के वेठो, तौन हम चेसी चले गए । 


अब लोगों की समक में आया कि वास्तव में भूल हो गई । 
ag व्यक्ति भी बोला--वाह यह अच्छी रही । : 
श्यामाचरण-अब कहिए तो में आपको पुलिस के सुपुदं करूं। 


वह व्यक्ति--आप मेरी खी का कन्धा पकड़कर हिला रहे. | 
शक 
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श्यामाचरण-मैंने तो कहा था कि में इन्हें अपनी खी समभा 
था । आपने मेरी सुनी ही नहीं। हाथ, पेर, मुँह तो सब ढका 
हुआ है--मेरी खरी के और आपकी ul के कपड़े एक ही तरह 
के हैं, इसलिए यह गलती हुई । 

« एक सज्जन बोल उठे-अच्छा अब जाने दीजिए, रालती 
दोनों तरफ से हुई । उन्होंने इनको अपनी wf समझा, आपने 
इन्हें बदमाश समझा बेकुसूर ! 

श्यामाचरण--तो इनका क्या बिगड़ा, मेरा तो कल्याण 
हो गया । 

लोगों ने समभा-चुझाकर श्यामाचरण को विदा किया । 
श्यामाचरण का एक ओठ सूज|गया ओर वाई आँख काली पड़ 
राई | माता के सामने जो पहुँचे तो उसने श्यामाचरण की यह 


` दुदेशा देखकर और सब हाल सुनकर उन्हें आड़े हाथों लिया-- 


अपना तो नवाब की तरह छड़ी घुमाते चल दिए, यहाँ हस सब 


अकेली रह गई-कुली इधर ले आया । ओर तुम ऐसे अन्धे हो. 


गएं कि अपने-पराए को नहीं पहचाना । यह तो सममा होता 
कि बहू अकेली कैसे रह सकती दै-उसके पास में बैठी होती, 


बुधुवा होता । यह तो कहो बुधुवा भीड़ देखकर पहुँच गया, . 


.. नहीं पुलिस के हवाले कर दिए जाते । 


श्यामाचरण फल्लाकर बोढे--जी हॉ. अन्धेर हे! ओर में 


._ चुपचाप चला आता ? 


इसी तक-वितकं में गाड़ी आ गई । श्यामाचरण.ने दौड़-धूप 


p करके बड़ी मुश्किल से एक बथ पर उसी प्रकार कपड़े का छोटा 
- ` सा घिरोंदा बनाकर सातां तथा पत्नी को बिठाया । बेचारे बडे 
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` परेशान ! हुलिया ऐसा वना था कि देखते ही लोग समर जाते 


थे कि कहीं से पिटकर आए हैं। श्यामाचरण मनमें सोचते थे 
कि ने जाने किस बुरी सायत से चळे थे कि आधा सफर तय 
नहीं हुआ और सव कम हो गए cuf इस यात्रां से जीवित 
लोढ आवें तो यही बहुत है । as 

` खेर, किसी न किसी प्र कार स्टेशन पर पहुँच गए । रातभर 
तीनों प्राणियों में से किसी को पलक कपकाना तक नसाव न 


9) iid: 

मित्र के मकान रप पहुँचकर श्यामाचरण ने डरा डाला | 
अभी अच्छी तरह देठने भी न पाए थे कि माता ने गन्ञाल्लान 
करने की इच्छा प्रकट की । श्यामाचरण वोले--अभी तो सफर 
से चले आ रहे हैं, रातभर सोने को नहीं मिला, वदन चूर हो 
रहा है, आज घर पर ही नहा लो ! कल कुम्भ है-कल नहाना। 

माता बोलीं--वाह ! तीथ स्थान में घर पर नहाव ! इतना. 
रुपया खर्च करके और दुख उठाकर यहाँ तक आए हैं तो क्या 
घर पर नहाने के लिए ? 

अन्त में विवश होकर श्यामाचरण माता तथा पत्नी को 
TETUR कराने ले चळे । चलते समय मित्र ने क़हा--जरा 
होशियारी से रहिएगा, भीड़ वडी है । 

श्यामाचरण हर की पेड़ी पर जो पहुँचे तो भीड़ देखकर 
घबरा गए। माता से बोले--भीड़ बहुत है, तुम दोनों नहा 
आओ, हम यहाँ बेठे & | नहाकर यहाँ आ जाना | 

नहीं नहायगा ? 
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श्यामाचरण--मैं बाद को नहा रू गा, नहीं डेरे पर ही नहा 


` लगा । मेरे लिए यह आवश्यक नहीं है कि यहीं नहाऊे । 


दोनों खियाँ नहाने चली गई' । बुधुआ भी श्यामाचरण के 
पास बैठ गया । 
` . झाध घरटे में उनकी माता लौटकर आइ, परन्तु वह अकेली 
थीं । श्यामाचरण ने घबराकर पूछा-“बहू कहाँ रह गई १” 
माता ने घूमकर अपने पीछे की ओर देखा ओर बोलीं- 
अरे नेरे पीछे-पीछे तो आ रही थी, कहाँ रह गई ! 


. श्यामाचरण ने सिर पकड़कर .कहा--गजब हो गया । अब _ 


भला इस भीड़ में कहाँ मिलेगी ? में तो पहले ही समझ गया 
था कि se अनथ अवश्य होगा । आरम्भ ही से चसे लक्षण 


७ दिखाई पड़ने लगे थे । 


~ छा 


माता वोलीं-तो अरे अब इस प्रकार सिर पकड़कर ed से 


. क्या होगा ? कहीं हँढ़ो हाय! ऐसा जानती तो में कभी न 


ha w 


आती | वह यहाँ तक मेरे पीछे-पीछे आई, यहाँ से न जाने कहाँ 


„ गायव हो गई । 


श्यामाचरण उठे | बुधुआ से कहा-तू इधर आगे बढ़कर 
देख, में उधर जाता हँ । माता से बोले--तुम यहाँ से हिलना 
नहीं, या तो यहीँ बेठी रहना या सीधी डेरे पर जाना--सममीं ? 

यह कहकर श्यामाचरण दूसरी ओर भागे । यात्रियों की 
भीड़ दो ओर जा रही थी, एक ओर बुधुवा गया था । . 

श्यामाचरण लपकते हुए और प्रत्येक पदेंबाली स्री को देखते 


| | हुए चळे जा रहे थे । थोड़ी दूर गए थे कि उन्होंने देखा कि 


vc 


एक स्री जो उन्हीं की ख्री-सरृश प्रतीत होती है, एक वृद्धा के पीछे 
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पीछे चली जा रही है। वह वृद्धा उनकी माता के आकार-प्रकार 
की थी और वेसे ही कपड़े पहने थी । श्यामाचरण ने सोचा- 
हो न हो यही हमारी खरी है और माताजी के धोखे इस zer 
पीछे चली आई है । वैसे चाहे श्यामाचरण तुरन्त उसका हाथ 
पकड़ लेते, पर लखनऊस्टेशन पर इसी कारण पिट चुके थे, 
इसलिए उनका साहस न पड़ा । वह उस स्त्री के पास पहुँचे 
ओर, उन्होंने अपनी पत्नी का नाम लेकर पुकारा । उनके पुकारत 
ही वह ठिठक गई । उसके ठिठकते ही श्यामाचरण समक गए 
कि उन्हीं की पत्नी है । अब उन्होंने उसका हाथ पकड़ लिया ओर 
कश स्वर में बोढे-तुम इधर कहाँ चली आई ? अन्धेर ही कर | 
दिया था-यदि थोड़ी देर और हो जाती तो फिर तुम्हारा पता 
न लगता । snb 
उनकी पत्नी बोली-मुे इस du के मारे कुछ दिखाई तो 
तो पड़ता नहीं, खाली माताजी के पेर देखती आ रही थी । | 
श्यामाचरंण--फूक दो इस d We को,इसमें आग लगा दो। 


v 


इस घूँघट ने सोलहो कर्म तो करा दिए चन्त में तुम्हें भी. 


हाथ से खोया था, पर यह तो कहो न जाने कौन से पुण्य के 
e 
कारण तुम मिल गई । उ 
इसी प्रकार की वाते करते हुए श्यामाचरण पत्नी को उसी 


स्थान पर लाए, जहाँ माता को विठा आये थे। वहाँ माता | 


को.साथ लेकर चळे। बुधुआ भी इधर-उधर देखकर आ गया था। 
„तब लोग सकुशल डेरे पर पहुँच गए । उनके मित्र ने पूछा- 


' कड़ी देर लगाई ९ 


श्यामाचरण बोले--अरे यार, क्या बतलावें, कुम्भ नहाने 
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क्या आए, आफत मोल छे ली। ऐसी मुसीवत उम्र भर नहीं 
भेली थी । 
मित्र ने पूछा--क््यों ? कया हुआ, मुसीबत कैसी ९ 
^. श्यामाचरण--अवः तुमसे क्या वतावें। घर से चले तो रेल 
में चेकरों से झगड़ा हुआ । यार लोगों ने फ्रव्तियाँ कसां, में खून 
का घू ढ पी-पीकर रह गया, अन्यथा मार-पीट हो जाती । लखनऊ 
स्टेशन पर अपनी पत्नी के धोखे से एक दूसरी wf से बात करने 
लगा--बहाँ मार-पीट हो गई। उसका प्रमाण.आप मेरी सूरत 
देख कर ही पा गए होंगे ! रेलमें रात जैसे काटी, हमी जानते 
हैं-घोर कष्ट हुआ । अब नहाने जो गए तो पत्नी खो गई । यह 
तो कहो तुरन्त दौड़ पड़े, अन्यथा कुम्भ के पीछे पत्नी भी हाथ 
से जाती ।. 
मित्र--आखिर यह सब हुआ क्‍यों ९ 


श्यामाचरण--क्ष्या बताऊँ । आप जानते हैं, हम लोगों में पढें 


का विचार बहुत होता है, उसी wd के पीछे यह सब दुगति gil 
...मित्र--तों आखिर आप इतना पर्दा करते क्यों हैं ? आप 
तो पढ़े-लिखे आदमी हैं, फिर भी इन बातों को नहीं छोड़ते | 
«.. यामाचरण--पुरानी प्रथा चली आ रही है, उसी के g- 
सार हम भी चलते हैं । 
¬ मित्र--अजी पुरानी प्रथा को चूल्हे में झोकिए ! आजकल 
' उन प्रथाओं से कष्ट ही मिलता है--सुख नहीं। . | 


€ ON 


आजकलकाम्रेम |. | ६२ 
rE Eros EE 


pin: 


श्यामाचरण--पदा न होने से लोग औरतों पर चुरी दृष्टि 


डालते हैं । 


मित्र---तो इससे क्या हुआ ? . क्या आप नहीं अन्य furi . 
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को देखते ? यदि केवल देखने का नाम ही बुरी दृष्टि डालना है, 
तो इसका इलाज नदीं। अच्छी वस्तु को सभी देखते हैं 

किन्तु देखने से होता क्या है ? यदि लोग बुरी दृष्टि डालते हैं 


- तो उससे स्त्रियों को क्या हानि पहुँचती है? यहाँ हरद्वार में हजारों - 


पश्चाबिन आती हैं और पङजाव की खत्री-जाति आप जानते ही 


` हैं कितनी सुन्दर जाति है--उनकी faat स्वछन्द घूमा करती हैं, _. 


इनेक्त कोई क्या छीन ळेता है ? गुजरातिनें, मराठिनं सव वेपदे 
घूमा करती हैं, उनका “कोई क्या विगाड़ लेता है? सच पूछिए 
तो पर्देवाली खी को देखने के लिए लोग अधिक उत्सुक रहते हैं । 
जहाँ जरा हाथ पेर अच्छे देखे, वहीं यह उत्सुकता उत्पन्न होती 
है कि ज़रा मुँह भी देखने को मिल जाय । पदाहीन स्त्रियों को एक 
वार देखा और सन्तुष्टि हो गई उसमें कोई उत्सुकता शेष नहीं 
रह जाती । जो ली मुँह खोले होगी उसको अधिक देखने का 
साहस किसी पुरुष को नहीं हो सकता । 

श्यामाचरण--शुण्डे और बदमाश तो देखते ही हें । 

मिनत्र--सत्री की पवित्र दृष्टि के सामने कोई गुण्डा बदमाश 
नहीं टिक सकता । मैंने तो आज तक कोई शुण्डा ओर बदमाश 


= ऐसा नहीं देखा, जिसने किसी पदोहीन ख्री.को छेड़ा हो । पर्द 


वालियो को छेड़ते बहुधा देखा है । 
o श्यामाचरण--पदो न होने से feri का चित्त भी Sem 
सकता है L 
मित्र--तो इसके अथ तो यह हुए कि आपको अपनी स्त्री 
के मन की पवित्रता पर भरोसा नहीं । यदि स्री ही खराव हो तो 


जनाव, एक पदो क्या, वीस पद भी उसे पवित्र नहीं रख सकते | 


CC-0. Jangamwadi Math.Collection. Digitized by eGangotri 


T ems AS S | ६४ 
-१७-०-६७-०-६७-०-६७-०-६७- 


'.. बह घूँघट के भीतर से ही शिकार खेलता है। यह आर भी 
अधिक भयानक है। आप तो सममते हैं कि आपकी खी घू घट 
निकाले बैठी है, और वहाँ आपकी दृष्टि बचाकर आख लड़ाई 
जा. रही हैं। यदि घूँघट न दो तो खी ऐसा कदापि न करेगी, , ` 

EC उसे भय रहेगा कि कहीं कोई उसके इस आचरणका देख नळ , , 
Cs ` इसके अतिरिक्त पर्दे से एक बड़ी भारी दिक्कत यह है कि खी 
- “को यात्रा में भेडी की तरह से हाँकना पड़ता है--बिना आपके :. 
. वह एक पग नहीं चल. सकती । यदि पदां न हो तो उसे रास्त 
का, परिस्थिति का, अपने पराए का ज्ञान हा जाय आर उस 
समय आपको उसके साथ होने से जरा भी कष्ट न TEA म 
. तो जब कहीं बाहर जाता हूँ, तो अपनी खी सं मुझे आरास हा - 000 
मिलता है--क्रष्ट जरा भी यही । में केवल देख-रेख रखता ई, 
अन्यथा वह स्वयं असबाव धरा ळेती है, स्टेशनों सुर आवश्यक 
ag खरीद लेती है-सब काम कर छती है। आप अपने को 
देखिए कि दो स्त्रियों को यहाँ तक लाने में सूब कम हो गए । 
इस बीसवीं सदी में ये वाते । सच मानना, सुभ तो हसा gest | 
हे । पःजाबी, मराठी, गुजराती ख्रियाँ. अकेली सकड़ीं मील को .. 
यात्रा करती हैं और उनका कोई बाल बाँका नहीं कर पाता। यह . : 
सब सन का भ्रम है । जो खराब है, वह प्रत्येक दशा में खराब 
रहेगी--चाहे पदे में रहे, चाहे पदे के बाहर, ओर जो अच्छी है 


है 


वह प्रत्येक दृशा में अच्छी रहेगी । p 
श्यामाचरण--यार,.जब खी को ताकते हैं तो gu माळूम ^ 

NS 
होता है ! 


मित्र--यह भी महा. सूखा हे. । आप अच्छी टोपी पहनकर 
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निकलते हैं और लोग आप की टोपी देखते हैं, तब आपको Sui 


क्यों नहीं लगता ? उस समय तो आपको प्रसन्नता होती है कि 
हमारे पास भी एक ऐसी चीज है, जिस पर लोगों की दृष्टि पड़ती है | 


eti 


श्यामाचरण--टोपी और खनी में अन्तर है | 


मित्र--अन्तर आपका अपना बनाया हुआ है । यदि कुछ | 


अन्तर है भी, तो वह अन्तर टोपी की निकृष्टटा और खनी की 
` अेष्ठता का है। आपकी टोपी को लोग चुरा ळे जा सकते हैं, पर : 


आपकी स्त्री को चुरा ले जाना सरल नहीं है । 


ष्यामाचरण--कहते तो ठीक हो । मुझे भी इस पढें के कारण 
इतना कष्ट हुआ है कि मेरा हृदय ही जानता है । 
मित्र--फिर भी तुम उसे त्यागते नहीं, यह आश्चय कीवात है ! 


श्यामाचरण--इष्ट-मित्र हॅसंगे 


मित्र--आरस्भ में ही, क्योंकि आकस्मिक परिवत्तन सवकां - 
ध्यान आकर्षित करेगा, उसके पश्चात्‌ फिर कुछ नहीं--साधारण 


बात हो जायगी । 


श्यामाचरण--पुरानी प्रथा चली आ रही है, यही विचार है 

मित्र--यार, तुम निरे चोंच रहे । अरे पुरानी प्रथा से जब 
लाभ के वदळे हानि है तो ऐसी प्रथा किस काम की । यह प्रथा , 
मुसलमानी राज्य-काल से पड़ी है उसके पहले पदं का कहीं नाम 
न था । सुसलमानशासक सुन्द्र स्त्रियों को छीनने की चेष्टा करते 


न नीयत विगड़ेगी । अब तो वह वात नहीं है, अव किसी की 


नीयत बिगडेगी तो वह कर क्ष्या सकता है ? 


श्यामाचरण--अच्छी बात है, में इसे छोड़ने की चेष्टा करूंगा ! 
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३७ 9, १ यही 
__चेष्टा क्या घर के अन्दर पहुँचकर करोगे : 
5 कल कुम्भ है, कल आज से कहीं अधिक भीड़ 
Ae । आज dise के कारण तुम्हारी पत्नी लगभग खो ही गई 
मी, कल फिर वही बात हो सक दै | इसके अतिरिक्त अभी 
लौटकर जाने में रेल-याचा करनी | 
रेल-यात्रा का नाम सुनकर श्यामाचरण का हृद्य कॉप उठा । 
उन्होंने कद्दा--यह्‌ तो तुम पते की कह रहे हो । 


मित्र--भेरी तो यह सम्मति है कि आज ही इस पद को इटा . 


- दो । तीर्थ-स्थान है-यह शुभ काम इसी शुभ-स्थांन से आरम्भ करो । ` 


ऱ्यामाचरण--अच्छी बात है, आज ही लो । 
ध ध ध 
| श्यामाचरण ने उसी दिन से पर्दे का अन्त कर दिया । साथ 


E ही उनके कष्टों का भी अन्त हो गया । अब पग-पग पर उन्द 

__*सिंयो.के साथ रहने की आवश्यकता नहीं पड़ती । EXE में वह | 
` जक सप्ताह रदे । दो दिन के पश्चात. फिर कें साथ 

जाने की आवश्यकता नहीं रही । सास-चहू अकेले गज्ञा-स्तान कर 


आती थीं, बाजार से इच्छित वस्तु खरीद लाती थीं । 


लौटने में रेल में भी उन्हें कोई कष्ट न हुआ । न पदो तानने _ 


E: - का भळमट, न चेकरों से कहा-सुनी, न यारों की फ़ब्तियाँ। 


आनन्द से बर्थ पर ख्रियो को विठा दिया खियों .को देखकर 
` पुरुष स्वयं बर्थ खाली कर देते थे । आराम स॑ दोनों स्त्रियाँ एक 


E Q 1 सोती Q E F H 
बर्थ पर सोती हुई चली आई । X 
| ® अब आजकल श्यामाचरण पर्दे के घोर विरोधी हो गए Él 
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लेखक, श्रायुत सुदशन 


श्री सुदशन जी हिन्दी के wu कहानी-लेखक हैं । उनकी 

यह कहानी पश्चाब की एक सच्ची घटना पर आश्रित है जो समा- 
चारपत्रों के पाठकों को अभी भूली न होगी । 

1( 83) 

eI सुरजनमल थके gu अपने ड्राइकुरूम में आये ओर 

सोफे पर वेठकर सुस्ताने लगे। gmmr पीते जाते थे 

आर सामने दीवार के साथ टेगी हुई अपनी वेटी उषा की तसवीर 

देखते जाते थे । उसे देखकर उनके मन में आनन्द की लहर-सी 


उठती हुई माळूम हुई । मगर इसके साथ ही यह भी माळूम हुआ, 


जैसे उस लहर के ऊपर एक काली-सी घटा भी छा रही है । खशी 
यह थी कि बेटी का व्याह हो रहा है, अपने घर जायगी । उहोंने 
अपने कई अमीर मित्रां की पढ़ी-लिखी खबसूरत लड़कियों का 
व्याह साधारण लड़कों के साथ होते देखा था, ओर अफ़सोस 
की ठंडी आहें भरी थीं । उनके माता-पिता मानते थे कि वे वर 
उनकी पुत्रियों के योग्य नहीं, मगर कुछ कर न सकते थे । जवान 
लड़कियाँ घर में कव तक विठा रक्‍खं ? मगर लाला सुरजनमल 
ने.गइरा हाथ मारा था। उन्होंने जो लड़का उषादेवी के लिए 

पसन्द किया था वह लड़का न था, हीरा था। स्वस्थ, सुन्दर, 
पढ़ा-लिखा, कुलीन | अभी अभी विलायत से लोटा था 
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आते ही बाप की बदौलत अच्छे पद्‌ पर नियुक्त हो गया था । 
लाला सुरजनमल से और लड़के के बाप से पुरानी मैत्री थी, बनो 
उसे वर कहाँ मिलते हैं ? जो सुनता था कहता था, साहव : 


आपकी बेदी के सितारे बड़े जबदंस्त हैं, जो ऐसा वर मिल गया। . 


राज करेगी। लाला सुरजनमल को सन्तोष था कि पढ़ा-लिखाकर 
लड़की की मिट्टी खराब नहीं की । मगर दुःख इस बात काथा 
कि जुदाई की बेला आ गई । आज तक अपनी थी, आज पराई 
हो जायगी। आज तक घर का सारा HET उसी के हाथ 
सौंप रक्‍खा था । वह जो चाहती थी, करती थी, और जो कहती 
थी, होता था । किसी को उसके कास में हस्तक्षेप करने की 
हिम्मत न थी। एक बार मा ने बेटी की कोई बात ढाल दी थी, 


- इससे उसने रो-रोकर आँखें सुजा ली थीं, ओर लाला सुरजनमल 


ने उसे बडे यत्न से मनाया था। और आज--वह इस घर को 


` संदा के लिए छोड़कर अपना नया घर वसाने जा रही. थी । लाला 


उसमें गुण सभी हैं, अवगुण एक भी नहीं । लड़की जीवन भर 


. सुरजनमल की आँखों में पिघला हुआ प्यार लहराने लंगा । आज 


उनके घर से बेटी नहीं जा रही, उनके घर की शोभा और रौनक 


- जा रही है, उनके आँगन की बहार और बरकत जा रही है, 


` जिसको उन्होंने भनवान्‌ से माँग-साँग कर लिया है, जिसको 
उन्होंने स्नेह से सींचा है, जिस पर उन्होंने अपनी जान छिड़की है। 


२ ) 


सहसा उनकी स्त्री जमना आकर उनके सामने खड़ी हो गई 


और, हाँफते हुए बोली--“दीनानाथ आपसे मिलने आया e" 
e ge "e^ वेपरवाई i 
- चन्त लमे कौन दीनानाथ । उन्होंने परवा 
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से geb का घुआँ हवा में छोड़ा ओर पूछा--“कोन दीनानाथ ?” 
जमनां ने पति की तरफ अचरज-भरी आँखों से देखा, और 
जवाव दिया--“अब यह भी पूछने की बात है । यह देख 
<. _ लीजिए।? यह कहते कहते उसने आगन्तुक के नाम का काडे पति 
के हाथ में दे दिया और स्वयं पास खड़ी हुई कुसी पर वेठ गई । 
सुरजनमल ने काडे देखा, तो जरा चौके, और हुक्के की 
नली परे हटाकर वोले-“इसका क्या मतलव है ? च्याह से 
पहले वह मेरे घर में कैसे आ सकता है ९” 
जमना ने भरोई ES आवाज में कहा-“क्या कहूँ मुझे तो 
कुछ और ही सन्देह हो रहा है।” es 
लाला सुरजनमल उठकर खड़े हो गये ओरश्वाहर जाते जाते 
- .  चोले-स“तुम तो जरा जरा-सी वात.में घबरा जाती हो । इतना 
— ओ नहीं समभती कि आज-कल के लड़के अपनी रीत रस्में नहीं 
जानते । विलायत से आया है । सममता होगा, यहाँ भी वेसी 
ही आज़ादी है । मिलने के लिए चला आया | उसकी वला जाने 
कि यहाँ व्याह से पहले ससुराल में जाना बुरा माना जाता दै!” 
यह कहकर वह लपके हुए बाहर आये । दनवाजे पर दीना- ' 
नाथ खड़ा था । सुरजनमल को देखते ही उसने सिर से अंगरेजी 
टोपी उतारी और हाथ बाँवकर नमस्ते किया । $ d 
सुरजनमल ने नमस्ते का जवाब देकर अपना हाथ उसके कन्घे 
>¦ ` पर रकखा और धीरे Wwe er! क्या करूँ ? समाज के 
— नियम मुझे आज्ञा नहीं देते कि तुम्हें व्याह से पहले घर के 
=~. न्द्र छे चळ, इसलिए मैं भी बाहर चला आया । कहो, केसे 
. आये । कोई विशेष बात तो नहीं ९” 
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दीनानाथ ने जेब से रेशमी रूमाल निकालकर अपना HE 
पोंछा और जवाब दिया--“चात तो विशेष ही दै, वना मैं आपको 
कष्ट न देता । वैसे बात मामूली है । कम-से-कमं में उसे मामूली 
ही समता हूँ।' w 
सुरजनमल कुछ चिन्तित से हो गये-- तो भई ! जल्दी कह 
डालो । uA उलझन होती है।” वी 
दीनानाथ कुछ देर चुपचाप खड़ा सोचता रहा कि येतो 
बिलकुल सडे हुए खयाल के आदमी निकले । बनो इतना भी क्या 
था कि झुरे घर के अन्दर ळे जाते हुए. भी डरते । जैसे इस 
समय सैं बाघ हूँ, दो घड़ी के वाद आदमी वन जाऊँगा। दुनिया 
सैकड़ों और हजारो कोस आगे निकल गई है, ये महात्मा अभी 
तक.वही पड़े करबटें बदल रहे हैं | बह समझता था, ससुर बड़ा = 
| आदमी है, हज़ार रुपया वेतन पाता है, अंगरेजी लिवास पहनता 
. “है, साहब लोगों से मिलता-जुलता है, जरूर स्वतंत्र विचारों का 
आदमी होगा । मगर यहाँ आया तब एक ही बात ने सारी याशा 
तह करके रख दी । दीनानाथ जो कहना चाहता था वह गले में 
झटकता हुआ, जवान पर रुकता हुआ, होठों पर जमता हुआ 

^ WR हुआ। 
` सुरजनमल ने फ़िर कहा “माळूम होता है, कोई ऐसी बात 
` हे जिसे कहते हुए भी हिचकिचाते हो । मगर जब यहाँ तक चले | 
- आये हो तो अब कह भी डालो । तुम संकोच करते हो, मेरे 6e 
` मन में हल उठता है । e 
__ ., .. दीनानाथ ने रुक रुक कर जवाब दिया--“में लड़की देखने £ 
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f J à 
o बाया हे... - न्य E 
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सुरजनमल के सिर पर मानो किसी ने कुल्दाडा मार द्या । 
दो मिनट तक तो उनके मुँह से बात ही न निकल सकी । वे 


दीवार से एक फुट के फासिले पर खड़े थे। यह सुनकर दीवार 


के साथ लग गये, मानो अव उनमें खड़े रहने का भी बल न था। 
मुँह पर हवाइयाँ ऐसे उड़ रही थीं, जैसे अभी भूमि पर गिर पड़ंगे। 
दीनानाथ ने घाव पर मरहम लगाते हुए कहा-- मेंने लड़की 


. की बहुत प्रशंसा सुनी है । मेरी भाभी का कहना है कि ऐसी वहू 


हमारे कुल में आज तक नहीं आई । वावू जी उसकी तारीफ करते 
नहीं थकते । मगर फिर भी आप जानते हैं, अपनी अपनी आँख 


. है, अपनी अपनी पसन्द । कल को अगर न बने तो दोनों का 


जीवन नष्ट हो जाय । ऐसे दृष्टान्त हमारे शहर में सैकड़ों हैँ । 
इधर लड़के अपने प्रारव्ध को रो रहे हैं, उधर लड़कियाँ अपने 
याप के घर वैटी हैं । इसलिए मेरा तो खयाल है कि आदमी 
पहले सोच छे ताकि पीछे हाथ न मलना पड़े । और इसमें कोई 
हज भी तो नहीं । हज तब था, जब पदें की प्रथा थी। अव 
qai १” 
sss अपने विखरे gu साहस को जमा करके 
कहा--“तुस आज तक कहाँ सोये हुए थे ? अगर पहले कहते 
तो मुझे जरा भी आपत्ति न होती । उसी समय दिखा देता । 
मगर अब : तो सुहुते भी नियत हो गया। वरात भी आ गई, 
सारा प्रबन्ध हो गया । इस समय तीन बजे हैं, आठ बजे व्याह 


_ है । अब क्यां हो सकता है? मान लो, सेने तुम्हें, लड़की दिखा 


दी और तुमने उसे अस्वीकार कर दिया तो क्या Sam रुक. 
जायगा ? तुम कहोगे इसमें हज ही क्या है। तुम्हारे लिए न 
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- होगा, हमारी तो नाक कट जायगी। इसलिए यहद बचपन छोड़ो 


और चुपचाप जनवासे को लौट जाओ | 
सगर दीनानाथ.पर इस वात का ज़रा भी प्रभाव न पड़ा, 
रुखाई से घोला--“भेरी राय में तो साधारण वात है । 
सुरजनमल--- तुम्हारी राय में होगी मेरी राय में नहीं है।” 
दीनानाथ--“'एक वार फिर सोच लीजिए l” 
(aar! क्या बावलों की-सी बातें करते हो ? 
जरा अपने आप को मेरी स्थिति में रखकर देखो ओर फिर 


बताओ | अगर तुम्हारी बहन का व्याह हों तो तुम क्या करो १ `. 


दीनानाथ--“सैं तो दिखा दूँ ।” 
. सुरजनमल--“'शायद इसका यह कारण हो कि में उस 
कालेज में नहीं पढ़ा, जहाँ तुम पढ़े हो। सुमे दुनिया का भी ge 
रखना पड़ता है ।” 
“तब बहुत अच्छा मैं भी आपको अन्धकार में 


- wf रखना चाहता । मैंने निश्चय कर लिया है कि चाहे इधर को 
` दुनिया उधर दो जाय, में लड़की को देखे बिना. व्याद नहीं करूँगा ।” 


.. सुरजनमल की आँखों के आगे अँधेरा छा गया । इस अंधेरे 


— से बाहर निकलने का कोई रास्ता न था । सोचते थे, इस छोकरे 
ने बुरी जगह घेरा है । कोई दूसरा होता तो कान पकड़ कर - 
बाहर निकाल देते, मगर आज-वे बेटी के कारण वह सुन रहे . 


E. थे जो आज तक कभी नहीं सुना था । बेटे और बेटी में आज 
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उन्हें पहली बार भेद दिखाई दिया । आज उनके आत्मसम्मार्न . | 
में अपने पाँव पर खड़े होने का बल न था। आज उनके सामने | 


उनका अपमान खड़ा उन्हे ललकार रहा था। : 


" 4 "s = 
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उषादेवी ने बड़े संकोच से और सिकुड़कर जवाब दिया 
“पढ़ी है |? 

दीनानाथ ने इधर-उधर देखा ओर लपक कर मेज से. उस 
तारीख का अखबार उठा लिया । इसके वाद उषादेवी के पास 
जाकर वोला--' जरा पढ़ो तो” । यह कहकर उसने अख़बार 


उषादेवी के हाथ में दे दिया, और एक नोट की तरफ इशारा 


करके स्वयं पतळून की जेव में हाथ डालकर कुसी के पीछे खड़ा 


- हो गया । 


उषादेवी ने थोड़ी देर के लिए सोचा, और इसके बाद सारा 
नोट फ़र फर पढ़ कर सुना दिया । 
दीनानाथ की आँखें चमकने लगीं। उसकी अपनी वहन 


भी अँगरेजी पढ़ती थी, मगर उससें तो यह प्रवाह न था । चार _ 


शब्द पढ़ती थी और रुकती थी, फिर जोर लगाती थी और फिर 
रुक जाती थी, जैसे वेलगाड़ी दलदल से निकलने का यत्न कर 
रही हो । और फिर उसका उच्चारण कितना भद्दा था! मगर 
उषा इस पानी की मछली थी। ऐसा मालम होता था, जैसे 


यह उसकी माठ-भाषा है। दीनानाथ. सन्तुष्ट हो गया और 


सुरजनमल की तरफ देखकर बोला--इनका उच्चारण बड़ा साफ 

है । किससे पढ़ती रही हैं ९” à 
सुरजनमल--“एक योरपीय आरत मिल गई थी । 
दीनानाथ-“बस बस वस !! अगर किसी हिन्दुस्तानी से 

पढ़ती तो यह बात कभी न पदा होती । इनका उचारण बिलकुल | 


` Sims का-सा है. । इन्हें परदे में बिठाकर कहिए, बोल | बार 


कोई अँगरेज खड़ा हो । साफ़ धोखा खा जायगा।' उस अरा 
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सन्देह न दोगा कि कोई हिन्दुस्तानी लड़की वोल रही है।” 

सुरजनमल पर नशा-सा छा गया । सममे, परीक्षा समाप्त 
हो गई । इतने में दीनानाथ ने दूसरा सवाल कर दिया-“इन्होंने 
कुछ गाना भी सीखा है १” | 

सुरजनमल--“जी हाँ u 

दीनानाथ--“तो कहिए, कुछ सुना दे ।” 

सुरजनमल का खून खोलने लगा, मगर कुछ कर न सकते 
थे । क्रोध को अन्द्र ही अन्द्र पी गये और ठएडी आह भरकर 
बेटी से बोळे--“कुछ सुना दों ।” 

ओर दूसरे क्षण में उपा की अँशुलियाँ बाजा बजा रही थीं, 
उसकी तानें कमरे में गूंज रही थीं और दीनानाथ खुशी ओर 


. अचरज से मूस रहा था । मगर सुरजनमल आन्तरिक वेदना से 


मरे जा रहे थे, बाहर उनकी सहसान fend उनकी निलेज्जता पर 


खुश हो होकर अफसोस कर रही थीं ओर कलजुग को गालियाँ 


दे रही थीं । 

: संगीत की सम्मति पर दीनानाथ ने सिगरेट-केस से सिगरेट 
निकाला ओर उसे सुलगाने के लिए द्यांसलाई जलाते हुए बोला-- 
“वान्डरफुल ( आश्वयजनक ) !” 

सुरजनमल ने उपेक्षा-भाव से कहा--कोई और बात पूछनी 
हो तो पूछ लो t" 


उषादेवी का सुँह लाज से लाल हो गया और कान जलने लगे । 


E दीनानाथ ने सिगरेट सुलगाकर दियासलाई को हाथ के 


IAA spam 


; 3) ` 
सुके लड़की पसन्द है |” _. 
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हुए जवाब दिया--“आऔर कोई बात नहीं । 


on 
* 
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porre 
सुरजनमल की जान में जान आई l 
( ३) ; 
एकाएक उषादेवी अपनी कुर्सी से उठकर खड़ी हो गई ओर 
दीनानाथ की तरफ देखकर धीरे से मगर निम्चयात्मक रूप में 
वोली--“'मगर मुझे तुम पसन्द नहीं हो ।” 
दीनानाथ के लिए एक-एक शब्द वन्दूक की एक-एक गोली 


से कम न था। We में ही रह गया । मगर qu इसके कि वह 


कुल बोले या सुरजनमल कुछ कहें, उपा ने फिर से कहना ge 
कर दिया--- E. 

“अगर तुस.लड़कों को we अधिकार है कि cum से पहले 
लड़की को देखो, उसकी परीक्षा करो और इसके वाद अपना 
फैसला सुनांओ तो हम लड़कियों को भी यह अधिकार प्राप्त 
होना चाहिए कि तुम्हें देखें, तुम्हें uud, और इसके वाद तुम्हे 
अपना फैसला सुनायें । और मेरा फैसला यह है कि में तुम्हारे 
साथ कदापि व्याह नहीं कर सकती ।' 

सुरजनमल दीनानाथ को नीचा दिखाना चाहते थे, मगर 


` उसमें यह साहस न था । उषादेवी के वीर-भाव को देखकर 


उनका हृद्य-कमल खिल उठा । व्याह न होगा तो क्या होगा, 
दुनिया क्या कहेगी और वे उसका क्या जवाब देंगे ? इस समय 
इनमें एक बात भी उनके सामने न थी ।' उनके सामने केवल एक 
बात थी । जिसने मेरा अपमान किया है, मेरी बेटी ने उसके 


मुँह पर तमाचा मार दिया । इसने मेरा बदला छे लिया । ' यह 


भी क्या याद्‌ करेगा ? | T A 
दीनानाथ पानी पानी हुआ जा रहा था । मगर चुप रहने 
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से शमं घटती न थी, बढ़ती थी d we खिसियाना होकर बोला- 
“आपने तो मुझे परीक्षा के बिना ही फेल कर दिया ।” 
. . उषादेवी ने और भी जोर से कहा--सुझे तुम्हारी परीक्षा 
करने की आवश्यकता ही क्या है ? में इतना समझ गई हूँ कि 
. मेरे और तुम्हारे विचार इस दुनिया में कभी न मिलेंगे। में 
सोलहों आने हिन्दुस्तानी हूँ, तुम सोलहों आने विदेशी हो। में 
व्याह को आत्मिक सम्बन्ध मानती हँ, जो मौत के बाद भी नहीं 
टूटता । तुम्हारे समीप मेरा सबसे बड़ा गुण ही यह है कि मेरा 
रंग साफ़ है ओर मेरे गळे में लोच हे । लेकिन कल को यदि 
मुझे चेचक निकल आये या किसी अन्य रोग से मेरा गला 
` ख़राब हो जाय तो तुम्हारी आँखें मुझे देखना भी स्वीकार न 
करेंगी । तुम कहते हो, मेंने तुम्हारी परीक्षा नहीं की, में कहती हूँ, 
मेंने तुम्हें दो बातों से तोल लिया है जिसकी पसन्द ऐसी ओछी 
` और कच्ची चुनियादों पर खड़ी हो उसका क्या विश्वास ? तुममें 
कितनी योग्यता होगी, मगर .तुममें सनुष्यत्व नहीं है । मेरे घावू 
जी आज से तुम्हारे भी सम्बन्धी थे । तुमने इसकी जरा परवा 


. _ नहीं की। उनके दिल पर छुरियाँ चल रही थीं और तुम अपनी 


जीत पर फूळे न समाते थे। तुम्हें केबल अपना खयाल है दूसरे 
- का अपमान होता है तो हुआ करे। जरा सोचो, अगर यही 
सुळक में तुम्हारे पिता जी के साथ करती तो तुम्हारा क्या हाल 


होता ? आँखों से आग बरसने लगती, लहू खौलने लगता, अजव. iy 


.. नहीं युमे घर से निकालने पर भी उतारू हो जाते । ऐसे स्वार्थी, 


' ` अन्याय-प्रिय, तंग-दिल पुरुष के साथ जो खी अपना जीवन बाँध 


छे उससे बड़ी अंधी कौन होगी ९” 
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दीनानाथ का जरा-सा मुँह निकल आया | सोचता था, क्या 
करूँ, क्या कहूँ । उषादेवी की न्याय-संगत और युक्तिपूण बातों 
का उसके पास कोई जवाब न था । चुपचाप अपने पाँव की तरफ 
देखता था और अपनी अदूरदर्शिता पर पछताता था। मगर 
अव पछताने से कुछ वनता न था । उधर सुरजनमल की आँखें 
जीत की रोशनी से जगमगा रही थीं। वे सोचते थे, ऐसे नाला- 
sm के साथ जितनी भी हो, कम है । अब वच्चा जी को शिक्षा 


मिल जायगी । वे दुनिया और दुनिया की जवान से बहुत डरते 


थे, मगर इस समय उन्हें इसका ज़रा भी भय न था। कुछ देर . 
पहले दीनानाथ का रोष उनके लिए देवी प्रकोप था, इस समय 
उन्हे उसकी ज़रा भी परवा न थी। आज उनके सामने आत्म- . 
सम्मान और निर्भयता का नया रास्ता खुल गया था, आज 
उनकी दुनिया बदल गई थी, आज पुराने जुग ने नये जुग में 
आँखे खोल ली थीं । 

सुरजनमल उठ कर धीरे-धीरे दीनानाथ के पास गये और 
मुँह वनाकर वोले-“सुझे वड़ा अफ़सोस है, मगर में कुछ कर 
नहीं सकता । जब लड़की ही न माने तो कोई क्या करे ९” 
` दीनानाथ की रही-सही आशा भी जाती रही । समझ गया, 
जो होना था, हो चुका । थोड़ी देर बाद जब वह बाहर निकला 
तब जमीन-आसमा घूम रहे थे, और दुनिया में कहीं भी प्रकाश 


(४) 
मगर मा को वेटी की इस वेहयाई पर जहर चढ़ गया । 
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रोती हुई उसके कमरे सें जाकर बोली--“तूने मेरी नाक काट ˆ ड 
| 5n डाली । में कहीं de दिखाने लायक्र नहीं रही । लड़के ने दो बाठे ˆ 
'पूछ.लीं तो कौन-सा अन्धेर हो गया ? जवाब देती और चली | 
-. आती । अब जब बरात लौट जायगी और घर-घर में हमारी . 
. WR होने लगेंगी तब हमारे कुल का नाम रोशन हो जायगा! जिस 
_ ` 'लड़की की वरात लोट जाय उस लड़की का मर जाना भला ।” 
s . ` . उषा दीवार के साथ लगी खड़ी थी, मगर कुछ बोलती न 
` “= थी। चुपचाप मा की तरफ देखती थी और सिर झुकाकर रह 
CUR - इतने में सुरजनमल ने आकर उषा को गळे से लगा लिया 
` “ओर जमना की तरफ़ अप्नि-पूर्ण दृष्टि से देखकर बोले--“खबर- | 
* ` दार! अगर मेरी बेटी से. किसी ने कुछ कहा तो। इसने बही - 
-. किया है, जो नये युग की वीर कन्याओं को करना चाहिए, और 
.. जो करने का हमसें सामध्यं नहीं मगर हम उसकी प्रशंसा भी, न 
. . ` क्र सके तो यह डूब मरने की बात होगी । बाक्ती रह गया सबाल -. 
इसके व्याह का । इसकी झुरे जरा भी चिन्ता नहीं। मेरी बेटी... 
- 7 के लिए वर बहुत भिल जायँगे। अच्छे से अच्छा लड़का चुनूँगा |” 20 
`. ` यह कहते कहते उन्होंने उषा का. माथा चूम लिया 1 des 
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qr की कॉल्नरेस के वाद की वात है। में स्वास्थ्य केलिए 5 077 
ट कई महीने मारवाड़ में विता कर घर लौट रहा था Ooo 
^ आर दो-चार दिन जयपुर की सैर करने के लिए रास्ते में ठहर 
E गयाथा। de ga 
3 मैं 'एडबड मेमोरियल होटल' में ठहरा था। वहीं मेरा . 
परिचय एक युवक से हुआ, जो कानपुर के ज़मींदार का लड़का /- 
- था । उसकी अवस्था वीस-इक्कीस वर्ष की रही होगी; रङ्ग'गोर। 0 
` , शारीर पतला और लम्बा, नाक लम्बी ओर नोकवती, चेह सरा. o 
Ue हुआ; पर चेहरे पर प्रतिभा के स्थान पर वुद्धूपन की छाप ` | 
अधिक स्पष्ट थी; जो पुराने ढङ्ग के जमीदारा के लड़कों को एक . .. _ . 


- pa 


"gm सम्पत्ति सी होती है ।-थोडी सी अङ्गरेजी उसने पढ़ी थी, .. | 
वही उसे भरमा रही थी, नहीं तो ऐसे लड़के घर और गाँव की _ 

` सीमा के वाहर शायद ही कभी, सो भी किसी मेले-ठेले'में वनः | 
ठन कर घर से निकलते हैं ex" d 


मेरा उसका दो दिन तक साथ रहा । में घूमने निकलता तो i न AE 


° 


5 ` तांगि पर उसे भी बैठा लिया करता था । 


दूसरे दिन रामनिवास. वारा में एक घने वृक्ष की छाया मे | 
P बैठकर, उसने अपने उस छोटे से जीवन की एक सनोरजक | 
` _ घटना मुझे सुनाई थी । उसके शब्द तो अब मुझे याद नहीं रहे 


E 
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पर कथा याद्‌ है । लड़के का नाम और पता बताने की आव- 

- ` श्यकता में नहीं समझता हैँ तच से अब तक उसकी UTR 
ओर स्वभाव में बहुत कुछ अन्तर आ चुका होगा । सम्भव है 

` अब वह बुद्धू न रहकर और बुद्धिमान हो गया हो; में तो 


* Ys 


` ˆ केवल यह वताना चाहता हूँ कि वह उल्लू कैसे वना, जिससे और ˆ ; 


` कोडे wea न बने । हाँ, कहानी के लिए लड़के का नाम मैं कुमुद | 
229988 छता | ig 
* कुमुद ने आठवे छास तक अङ्गरेजी पढ़ी थी। अङ्गरेजी के | 


L E 
- 


I साथ. हिन्दी का भी साधारण ज्ञान उसे था । रईस का लड़का | 
था; चाप का एक-लौता बेटा था; लाड-प्यार के भूळे में दिनरात | 


भूलकर बड़ा हुआ था । 
o साँचाप आँखों से दूर रखना नहा चाहते थे। आठव :__., 
दर्ज में फेल हो जाने से उसने स्कूल छोड़ दिया था। “= 


. धनी घरों के लड़के इस अथ में बड़े ही अभागे होते हैं कि 
- जन्म ही से उन पर आवारां लोगों की कुदृष्टि रहती है । कुमुद ' 
को:भी ऐसे साथी आपसे आप मिल गये थे । एक तो जवानी 
दूसरे कुसज्ञति, एक तो बुद्धूपन दूसरे अनियन्त्रित सत्ता; कुमुद 
ने अपने को अच्छी तरह: आवारा साथियों के सुपुद कर दिया। 
साथी. लोग तरह-तरह के आकषणों में फॅसाकर उसकी जेव रोज 
व्ही निचोडते.रहते थे |» 
` ` १८ वर्षे को अवस्था में उसका विवाह हुआ था। विवाह | | 
— “के समय उसकी खी की आयु तेरह-चोदह वषे की थी । और * 
„ ` चहद घ्याठव या नवे छास में पढ़ रही थी । उसके पिता ने:इन्ट्रेन्स 3-2 
_ पास होने तक उसे ससुराल नहीं जाने दिया था । * e 
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. दिन से दो अपरचित धाराएँ एक होकर वहने लगती है।. | 


_ शाई थी । नोकर-नोकरानियों को घर की मालकिन को खुश करने 


- सास होने का स्वप्न देख रही थी, दोनों वातं अप्रिय लगीं 


v 
- 
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इक्कीसबं वष के प्रारम्भ में कुमुद को यह मालम हुआ कि. 
उसकी स्री, जिसका नाम हम कहानी के लिए कुमुदिनी रख ळेते | 
हैं, zw पास हो गई है और वह ससुराल आनेवाली है। | 
एक दिन दोपहर होते-होते वह आ ही गाइ । ; य 
सुहागरात मनुष्य के जीवन में एक अद्भुत घटना है, जिस ^ 


कुमुद हफ्तों से सुहागरात के लिये तेयारी कर रहा था। * व 2 : 
नाई रोज हजामत वना जाता था, द्रजी नये-नये कपड़े तैयार 
कर रहा था; गन्धी रोज तरह-तरह के इत्र दे जाता था; सङ्गी- 


साथी विनोद की वाते कर कर के उसके हृदय .को हुलसाया 


करते थे । 
घर के भीतर वहू के आने से पहळेही उनकी प्रशसा पहुँच 


का एक मनोरजक धन्धा मिल गया था । | E 
एक दिन कुमुदिनी के साथ पढ़नेवाली एक लड़की mud * 
के घर आई। कुमुद की माँ और नोकरानियों ने उससे नई वहू 
के वारे में बहुत से प्रश्न पूछे । नई वहू की और सब बाते तो 
सबने ESI करलीं; पर दो वातं उन्हें हम न हो सकी; एक 
तो यह कि वह अङ्गरेजी ही में वातचीत करना पसन्द्‌«करती है; _ 
'दूसरी यह कि वह परदा नहीं करती । कुमुद का. माँ 


^ 


वह कुछ शङ्कित सी हा गई । e 
नौकर-नोकरानियों ने नई बहू की गुण-गाथा कुसुद के ४. 
आवारा साथियों तक भी पहुँचा दी । कुमुद को वे यह कह S स 
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आर छेड़ने लगे कि बहू अङ्गरेजी वोलेंगी, तव तुम क्या जवाब 
दोगे, तुम उसके बराबर पढ़े तो हो नहीं । 

gu कुसुद रोज इबता चला जाता था। भीतर ही भीतर | 
बह बहू से भयभीत भी हो चला था। वहू के आने के दिन तो 
उसके साथियों की छेड़-छाड़ इतनी बढ़ गई कि उसे भझप-सी 
आने लगी और बहू के आकषण के बदळे उसके सन पर उसको 
पङ्गरेजी का आतङ्क छा गया | तव भी मन की धारा बिल्कुल सूख 
नहीं गई थी । सुहागरात में बहू के प्रथम मिलन को लालसा युवक- 
पति के लिए क्या साधारण बात है? भप, आतङ्क, लजा, सङ्कोच 
सब मिलन-सुख की कल्पना में बार-वार डूबते-उतराते रहते | 

घर के अन्द्र दिन भर गाना-बजाना होता रहा । सेल-जोल 

` के खरी-पुरुषों को अलग-अलग दावत दी गई थो । C E 

नई बहू को घेर कर महल्ले की कन्या, युवती, प्रोढ़ा, नवोढ़ा 

ख्रियाँ बैठी और बातें करने लगीं। कुमुदिनी को उनके साथ 
बातें करने में कुछ भी सङ्कोच नहीं था । वह पूवपरिचिंता को 
`` भाँति बीच में ऐसी निर्भीकता से बातें करती थी, जैसे कोई 

....उपदेशिका स्त्रियों की किसी सभा में । कुमुदिनी ने बातों हीं वातां 

` अं अपनी जानकारी की सब बातें उनके आगे उगल did इस 

o कला में वह प्रवीण हो चुकी थी । महल्ले की सीधी सादी- eral 
` बेचारी हक्की-बक्की सी सुनती जाती थीं । ङुसुदिनी ने यूरोप, 
अमेरिका के खी-स्वातन्त्र्य का जिक्र किया। कपड़ा, साबुन, पोमेड, _» 
हेयर पिन, लिपस्टिक, पाउडर, जूता, स्लिपर, सनीबेग, उपन्यास, | d 

बिस्कुट आदि कोई खर्चीला विषय नहीं छूटा, जिस पर $ 
उसने कुछ न कुछ भाषण न किया हो । wx N 
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घण्टे दो घण्टे में सबको उसने अपना लोहा मना कर छोड़ा | 
सास वेचारी दूर वेठी उसकी वाचालता देख कर मन ही मन 
कॉपती रही। | 

एक प्रौढा ने घर से विदा होते समय धीरे से कहा--तीन 
राह के मुसाफिर एक ही सराय में आकर ठहर गये हैं, देखो 
कल क्या होता है ९ 

वेचारा कुमुद महल्ले की स्त्रियों का भी शिकार हुआ | घर d 
आते-जाते जो कोई उसे मिली, सवने कुछ न कुछ कहकर उसकी 
भेंप बढ़ा दी । 

शाम हुई । कुमुद के पिता ने वहू के आने की खुशी में नाच 
गान का समारोह किया था। रात के दस बजे तक तबला; 


सारङ्गी, सितार और मनुष्य के कण्ठ का संघष चलता रहा । 


दस ,वजते-वजते जव मेहमान और घर के लोग सोने चले 
गये, तव हिन्दू पति को अपनी खी कें पास चोर की तरह 
जाने का अबसर मिला। सवके सो जाने पर, पर की आवाज 
qum हुए चुपके-चुपके पत्नी के घर में चोर की तरह घुसना 
सिखाने के लिए कोई स्कूल नहीं है, पर इस प्रकार की चोरी का 
ज्ञान अनादि काल से हिन्दू पुरुष को मिलता आ रहा दै। | 

जब बाहर वैठक में गाना-चजाना हो रहा था; मालकिन घर 

में आई हुई fedi को खाने-खिलाने में व्यस्त थीं, तभी बहू खा- 


t 


पीकर, दस बजे के पहले ही अपने कमरे में जाकर सो गई थी । 


रात के दस बज चुके थे । ग्यारह निकट था । sus धीरे 
धीरे सबकी आँख और कान वचाता हुआ, वहू के कमरे की ओर 


चला । कमरे का दरवाजा उढकाया हुआ था; केवाड़ों के बीच से 
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से उसने कॉककर देखा, कमरे में विजली का प्रकाश हां रहा था, 
पलङ्ग पर बहू सोई हुई थी, कुमुद को छाती धक धक कर उठा | 
अगर बहू मुझसे अङ्गरेजी में बातचीत शुरू करेगी तो सं क्या 
जवाब दूँगा--यह भय का भूत विकराल रूप धारण करकं उस 
पर संवार था । पर वह वहाँ से भाग कर जाता किधर ? कुमुद 
के चचेरे भाई की स्त्री तथा उसकी दो एक सहेलियाँ भी वरामदे 
में, खम्भे की आड़ में खड़ी-खड़ी मुसकुरा रही थीं; वह दरवाजे 
पर खड़े-खड़े देर तक ताक-भाँक भी नहीं कर सकता था | अन्दर 
जाने के सिवा उसकी दूसरी गति ही नहीं थी । | 
^ धीरे से दरवाज़ा खोलकर वह अन्दर गया और फिर qv 
- वाजे को वन्द्‌ करके उसने बिजली की बत्ती बुझा दी | *:- टी 
. बिजली की बत्ती बुभते ही कुमुदिनी जाग उठी थी; अधिक “>¬ 
` ` सम्भव है वह सिफ लेटी हुई थी, सो नहीं रही थी। क्योंकि 
सुहागरात इस तरह सों जाने की नहीं होती । उसने उठते ही. 
पूछा कोन है ? Ca Mi 
* कुमुद ने कुछ उत्तर नहीं दिया । उत्तर देने की ढिठाई थी 
ही नहीं । चतुर कुमुदिनी शीघ्र ही समझ गई कि उसके पति के 
सिवा और कौन. हो सकता है। उसने पलेँग़ पर बैठे ही बैठे 
दूसरा प्रश्न जड़ दिया--रोशनी क्यों बुझा दी ? 
. अब HH का कण्ठ फूटा | जरदी में जवाब दे बेठे--तुमको 
देखने के लिए । E go | 
. `` ~ एक अङ्गरेजी पढ़ी हुई लेड़की उत्तर-प्रत्युत्तर कभी pe नही ` ' 
E सकती । तत्काल उसने' कही तो दिया--क्ष्या तुम उल्लू हो, so S : 
— S में देखते R lA | | A 
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वात तो मौक्रे की थी, पर कुमुद इस प्रश्न का क्‍या -उत्तर 

देता ! वह वहाँ ठहर न सका और भुभलाया हुआ कमरे के 
चाहर हो गया । 

कुमुद की सुहागरात की घटना सुनकर मुझे; हँसी आई | 

कहा--उसने तुम्हें कहा और तुमने उल्लू वनकर 
दिखला भी दिया । अच्छा, फिर ? 

कुमुद्‌ कहने लगा--चहाँ से निकल कर में सीधा वेठक में 
आया, अलमारी खोलकर कुछ रुपये लिये, कोट पहना, चुपके से 
घर से निकल कर स्टेशन पहुँचा ओर इलाहाबाद चला गया । 


` बहाँ नागपुर काँक्षरेस के लिए Tees की भरती हो रही थी, 


सें भी.वालण्टियर वन गया, और नागपुर भेज दिया गया । 
मैंने कहा--कङ्गरेस वालों को पता नहीं रहता कि उसमें 


-कैसे-कैसे weg भी आ फॅसते हैं । 


कुमद्‌ कहता ही गया--नागपुर कॉ्गरेस से में वस्वई गया । 


` चस्वईै में कई महीने घूस-फिर कर में एक गुजराती मित्र के साथ 


"Um 


“जयपुर आया हूँ । 
मैंने पूछा--अव तक तुम्हारे मा-चाप को खबर नहीं कि तुम 


कहाँ हो ? 
कुमद्‌ ने कहा--नहीं; अखवारों में मेरे पिता ने मेरे गायब 


होने का समाचार छपाया था और.मेरा पता लगानेवाळे को कुछ 
इनाम की घोषणा भी की थी, पर आज तक कोई मेरा पता न 


पा सका । मैने माँ-वाप को जयपुरं आने से पहले तक कोई पत्र 


. नहीं दिया i Á 


मैंने पूछा--जयपुर से तुमने शायद कोई पत्र भेजा है ९ 
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उसने कहा--हाँ; पास के रुपये ue चुक गये | रुपये विना 
, परदेश में काम नहीं चल सकता । मैंने पिता जी को लिखा है कि 
` ` उस लड़की को घर से निकाल दो तो में घर आऊ | x 
अब में सहम उठा.। इतना कठोर दणड ! मैंने कहा-- 
लड़की ने क्या अपराध किया था ९ अ को 
वह आँखें फांड्कर भेरी ओर देखते ढुए कहने लगा--अप- 
राध ? मझे weg कहा, क्या यह कोई अपराध नहीं ? 
मैंने कहा--पर तुमने d उल्लू सा जवाब दिया था । 
अँधेरा करके तुम भला उसे कैसे देखते ? | 
e ने कहा-में चाहे जो ge कहूँ, मेरी स्त्री को मेरे 
सामने जीभ नहीं हिलानी चाहिए । | 
मैंने देखा कि उसके कष्ट का मूल कारण हिन्दू-परिवांर की 


m 


रूढ़ियाँ और उचित शिक्षा का अभाव है। उधर बहू अपनी" F 


चाचालता से विवश थी । योग्यता-प्रदरशन के लिए तत्काल उत्तर 
देने की स्कूल में जो उसकी आदत पड़ गई थी, उसका यह 
परिणाम निकला । स्कूल में यदि उसे हाजिर जवाबी के साँय- 
साथ नम्रता, सुमधुर-विनोद-प्रियता ओर सरलता को शिक्षा 
दी गई होती तो वह पति को उल्ल कहने की अपेक्षा स्वयं पलंग 
से उठकर स्विच के पास जाती ओर विजली जलाकर पति के 
- . ` सामने खड़ी हो जाती ओर कहती--अब उजाले में देखो, अधेरे 
सें क्या..देखोगे ? घबराये हुए बेचारे पति को .इस युक्ति से 
सान्त्वना ही नहीं मिलती, उसकी मेंप भी मिट जाती, और यह | 
_इस कहानी में किसका पक्ष लेंगे । eu 
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मैने कुमुद से पूछा--अब तुम्हारा क्या इरादा है 1 : 

कुमुद ने कहा--मैं तो उस खी का de भी नहीं देखना 
चाहता । जव तक वह उस घर में रहेगी, तव तक में घर 
जाऊँगा | | : 
मैंने उसे बहुत समझाया और यह भी कहा कि चलो; तुमको 
मैं तुम्हारे घर पहुँचा दूँ. , पर वह किसी वात पर राजी न हुआ | 

दो दिन जयपुर रहकर मैं प्रयाग चला आया । इछ दिनों के 
वाद सुना कि कुमुद के पिता ने कुमुदिनी को घर से अलग करक 


- उसके खर्च के लिए कुछ मासिक वॉध दिया और छुमुद को घर 


बुला लिया । कुमुद का दूसरा विवाह एक अपढ़ लड़की से हुआ 
और सुना है कि वे दोनों सुखी हैं | 


—— FM 


अचण श्री० चतुरसेन €. . 


gps क्या आपने कभी कोई जेन्टनमेन देखा है जेन्दल- | 
सैन 


मैन बीसबीं शताव्दी की न्यामत है. । वह बीसर्वी शताब्दी 
का मूर्तिमान अबतार है । वह जन्मजात प्रतिष्ठित seg ÈI उसके 
बहुत से रूप हैं--बहुत से हथकण्डे हैं। उसमे अ 
भी बातें हैं गुण ही गुण हैं। अवगुण को उसने :शब्दकोष से 
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Qo 
वहिर्गत कर दिया है । वह जगल्वन्य्य महापुरुष है । उसके लिए 
बीसवीं शताव्दी में सब कुछ गम्य है। 

जेन्टलमैन को पहिचानना बहुत कठित है। पर आप जब 
किसी आदमी को सिर से पेर तक साहिबी ठाठ से भरपूर Wu, 
जिसकी मूँछे या तो सफ़ाचट हों या दीमक-चट, जो बात-बात मं 
मुस्कुरा कर नम्रता से 'थैङ्क यू कहे--ल्लियों के, खास कर 
युवतियों के, सामने बाक्रायदा जमनास्टिक की कसरत दिखावे, 
मुँह से घुँआ उगलता रहे, बस समझ लीजिए अद-बद कर वही 
जेन्टलमैन है । 

सतयुग के अन्त में सत्तासी हज़ार ऋषियों के बीच महा- 


ज्ञानी श्रीकाकभुशुण्ड जी महाराज ने जेन्टलगैन का इस प्रकार 


वणन किया था कि ऋषियो, कलियुग सं एक जेन्टलमन नास का 
जीव जन्म लेगा, वह सब पदार्थों का भक्षण करेगा; उसे धम 
ओर नीति का भय न होगा ; वह परमेश्वर की शक्ति से इन्कार 
कर देगा; उसके लिए कुछ भी अशक्य न होगा ; वह कासवेशी 


. होगा; वह केवल झूठ वोळे ही गा नहीं--मूठे काम को सत्य 
` करके दिखावेगा । उसका शास्त्र फाउन्टेन पेन होगा । लोक-लि- 
` हाज़ से बचने को और शील से आँखों की रक्षा करने के लिए 


. WE सुनहरी कमानी का चश्मा आँख पर चढाये रहेगा । उसका 


921८ 
yaY 


युद्धस्थल दफ्तर होगा । वह कागज के घोड़े पर सवार होकर 
भूमण्डल पर विचरण करेगा । उसकी जमापूँजी सब जवान में 
होगी । वह पराये धन का महायज्ञं करेगा । उसका रक्षा-कवच 
लिमिटेड कम्पनी होगा । वह अखबारों की तोप से मदद लेगा । 
उसके*पास कुछ भी न होगा, फिर भी वह लाखों रुपये खच कर 


* 
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सकेगा । वह क्रानून का पुतला होगा, इसलिए क़ानून उसका 
कुछ न कर सकेगा । वह महात्यागी और महास्थित पूज्य होगा, 
हानि-लाभ में एकरस रहेगा। हे ऋषियों, वह drei शताव्दी 
का एक विभूतिरूप होगा। जो कोई उसका दशन करेगा 


या जिसका उससे सम्वन्ध होगा, उसका महाकल्याण हा 


जायगा । | 
2 
दिल्ली स्टेशन के कपूर के हिन्दू रेस्टोरॉ में एक जेन्टलमे 
बेठे मुँह से धुँआं उगल रहे थे । इनके आगे ब्रान्डी का गिलास 
और aw, सोडा आदि सामान धरा था। जेन्टलमेन महाशय .. 
छत पर सरसराते पंखे पर नज़र जमाये धुआ फक कर सा 
पङ्को पर जादू सा कर रहे थे । 2 
थोड़ी देर बाद तीन व्यक्तियों ने रेस्टोरा में प्रवेश किया | 
ञेन्टलगैन ने कुसी से उठकर उनमें से एक व्यक्ति की ओर हाथ 
चढ़ा कर कहा :- हल्लो मिस्टर दास, हियर T 
दास ने हाथ मिलाते हुए मुस्कुरा कर अपने मित्रों का परि- | 
dd हुए कहा-- 
३५ 'आप मेरे परम मित्र, सेठ लक्ष्मीदास राजोड़िया, और 
आप मेरे पुराने सहपाठी डॉ० सिन्हा साहेव !, ' 
जेन्टलमैन ने बारी-वारी से दोनों से हाथ मिलाकर कहा-- 
आप साहबान से मिल कर अजहद खुशी हुई, AA ! 
सबके बेठने पर जेन्टलमेन ने बैरा से aga किया । 
आनन-फ़ानन चाय-केक-टोस्ट-अण्डा और न जाने क्या-क्या 
टेबिल पर चुन दिया गया । तीनों दोस्त हाथ साफ़ करने लगे । 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


EN ES - 


dw 
az Ton 


NERA 


आजकल का प्रेम. ` c न दे 
Hr s 
सिफ़ सेठ जी कोरे रह गये । बहुत आग्रह करने पर भी उन्होंने , .. 
किसी वस्तु को नहीं छुआ । 


चातचीत का सिलसिला शुरू हुआ। मिस्टर दास ने कहा-- | 
'मेरे परम मित्र सेठ साहेब को इधर शेअर और रुई में बहुत. 
नुक़सान हुआ है। ये बम्बई के करोड़पति व्यापारी हैं। इन्हें आप |. 
कोई ऐसी युक्ति वताइए कि पौ-बारह हो जाय ।' जेन्टलमेन ने 
चश्मे के भीतर से पहले सेठ जी ओर फिर मिस्टर दास को घूर 
कर, एक घूट चाय पीकर कहा--यह कोन मुश्किल बात है। 
'साहेबान, में एक जेन्टलमैन हूँ और आप जानते हैं, जेन्टलमेन 
. दोस्तों के लिए जान को भी कुछ 'चीजा नहीं समझते । 
मिस्टर दास--वेशक, आप इस वक्त सेठ जी को कोई 
एसी युक्ति बतावं कि कुछ लाभ हो । सेठ जी आपसे कभी बाहर र 
नहीं हो सकते । 
.. जेन्टलमंन ने गम्भीर होकर कहा--चाह ! यह भी कोई s 
बात है, कया दोस्तों से भी मुआवजा लिया जायगा d 
सेठ जी ने दाँत निकाल क्र कहा--इसमें मआवजे की क्या 
चात है। पर मित्रों की शक्ति भर सेवा करना भी मित्रों का काम है। 
___ जेन्टलमेन ने शिष्टाचार की भावभङ्गी प्रकट करने के वाद 
- कहार, तो आप एकदम कोई बड़ी रक्कम जेब में डालना 
चाहते हैं या माहवारी आमदनी बढ़ाना चाहते हैं ? 
सेठ जी जवाब देने में सङ्कोच करने लगे। इतने में डो >. 
सिन्हा ने कहा--'अजी दोनों, और जरा इस दोस्त क्का भी | 
ख्याल रखिए। सेठ जी को बड़ा और मेरे लिए एक छोटा सा £ 
` नुस्खा तजवीज कर डालिए।' सिन्हा साहब यह कहकर हँस 
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९३ ` . आजकल का प्रेम 
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- दिये, परन्तु जेन्टलमैन महाशय कुछ देर तक गम्भीरता से सोचते 


Lo 


हुए वोळे--आपने कहा था न कि आपकी वस्बई में काफ़ी जाय- 
दाद है ? 

जी हाँ, एक कपड़े का माकेट मेरी निजू सम्पत्ति है | परन्तु 
उसके किराये की आमदनी वहुत कम है |! ; 

कम ? अजी वम्बई में किराया कम ? आप..यह क्या 
mug 

शायद आपको मालम नहीं क्रि वम्मई में एक ऐसा क़ानून 
चना हआ है कि सन्‌ १९१६ से प्रथम के जो किरायेदार E, 


` उन्हें न सालिक निकाल सकता है न किराया वढ़ा सकता है । वे 


मकान के मौरूसी मालिक वने हैं !--सेठ जी ने गम्भीरता से कहा | 
ठीक, परन्तु सन्‌ सोलह और अव के किरायों में तो जमीन- 
आसमान का अन्तर है ? '—जेन्टलमेन ने सेठ जी से आँखें 
लड़ाकर कहा । 
“वेक, सन्‌ १६ में जो मकान ५०) रुपए किराये का था 


और अव तक है, नया किरायेदार उसके ३००) wo किराया दे 


सकता है । अफ़सोस तो यह है कि किरायेदार तो हज़ारों रुपये 
रिश्वत छेकर दूसरों को मकान किराये पर दे सकते हैं, परन्तु 
मालिक सकान नहीं ! असल में मालिकों की मौत है ९--यह 
कहकर सेठजी ने ठण्ढी साँस भरी। 

जेन्टलमैन ने चाय का घूँट पीते हुए कहा--क्या किसी रीति 
से भी मकान खाली नहीं कराया जा सकता ? 

एक ही हालत में, यदि मकान को गिराकर फ़िर से बनाने 


.का म्युनिसिपेलिटी नोटिस दे । 
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“हू, सममा--जेन्टलमंन ने श्वकुटी म॑ बल डालकर सिर 


हिलाया । फिर कहा--'क्या आपको यकीन है कि आपका सब... 


-. मार्केट खाली हो जाय तो आपको नये किरायेदार: तुरन्त. « | 
"मिल जायेगे ? on 
m वाह ? मिल जायेंगे क्या ? तुरन्त मेरी ८० हजार रुपया : | 
` ` माहवारी की आमदनी बढ़ ज्ञायगी । | ! 
^ ८० हजार 8o को? & 
'जी हाँ । 
कुछ देर मेंजेन्टलमैन ने सोचकर कहा--क््या आप एकाध 
दूकान सुमे दे सकते हैं ? 
(में. आपको तीस दूकानें दे सकता हूँ, 3 मेरी अपनी दूकाने हैं।' 
“क्या वे कपड़े की हें ९ 
जी हाँ। 3 
— eet कितना माल है ? : 
` “लगभग एक लाख रुपए का । हम लोग गोदाम अलग 
रखते हैं । 
“सेक आपको आगळे qu माच महीने से यह ८० हज़ार रु० 
माहवार की नई आमदनी मिलने लगेगी ? 
`. ध्यया आप सच कह रहे हैं १ 
|... “मूठ से फायदा? 
` 'यदिएसाइुआतो में आपको नक़्द १० लाख uo दूंगा । 
जेन्टलमैन ने हसकर कहा--देखा जायगा । हाँ, आप एक | 
- — ape भी तो कुछ रकम चाहते हैँ १ 4 


'जी हाँ, चाहता तो हूँ । 
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j^ पथ a. आजकल का प्रेम 
i i Er E: res 
In एकं करोड़ wo काफ़ी होगा ९ 
k s 'क्या आप REY 
१5 ` Tb यह रुपया आपको आज से तीन मास वाद .मिल | 
“: जायेगा | 


iS S 
सब मित्र आश्चये-चकित थे । जेन्टलमैन ने चाय का प्याला 


आग का सरकाकर उठते हुए कहा--अच्छा अव शुड वाइ, E 
T में आपको एक हफ्ते में वम्बइ में मिले गा, भि० दास भी साथ 


'होंगे और मिस्टर सिन्हा, आपका छोटा सा नुस्ता भी वहीं लिख 
दिया जायगा । 
जन्टलमंन सवको आश्चय-सागर सं गोता लगाते छोड़, सव 
- से हाथ सिला, मुस्कुराते हुए चल दिये । तीनों मित्र भी अपनी 
~ राह लगे। 
- ( ३) 


एक सप्ताह वाद चारों मित्र वम्वई में सेठ जी के एकान्त 
` कमरे में वेठे थे । चाय ओर जलपान उनके सम्म था | सबकी 


मुद्रा से wür- Wu सेठ जी, आप क्था सोलह आने भेरा 
विश्वास करते हैं ९ 

करता हूँ । 

तव आप वचन दीजिये कि में जो कहूँगा आप करेंगे । 

'ऐसा ही होगा । 

में आशा करता हूँ कि हमारे ये दोनों मित्रगण भी हमारे 
ह” ` उद्योग में सम्मिलित रहेंगे ओर लाभ उठावेगे ?? 

दोनों ने उत्सुकता से कहा--अवश्य । 
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दृष्टि जेन्टलमेन के मुख पर थी । जेन्टलमेन ने गम्भीर मख- 
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ps अन्टलमंन ने मुस्कुरा कर कहा--डॉ० सिन्हा साहेव का . i 
: ri 3 छोटा सा नुस्खा भी उसी में बन जायगा। . 
„~ ` डॉक्टर ने हसकर कहा--यह तो बहुत ही अच्छी बात है । 
E ~  खिर, तो आप तेयार हैं, मैं काम चुरू कहूं ? * $^ 
cete कीजिए | OS ; 
s . . बहुत अच्छा ! अपनी वे तीनों दूकानें मय माल के सेरे... 
दोस्त सि० दास ओर डॉ० सिन्हा को वेची कर दीजिए। wo. 


à 
भरपाई को रसीद दे दीजिए और समझ लीजिए कि यह आपका | 

एक लाख रुपया जलकर खाक हो गया। कहिए आपको प्रंशो- ट्ट 
पराः तो wel? A 


सेठ जी घबराकर जेन्टलमैन की तरफ़ देखने लगे । - उन्होंने x : 
कहा--आप अपना उद्देश्य तो कहिए E - 
जनाब, में किसी के सामने कभी कैफियत नहीं देतां /l—3À 3 
अपना टोप सम्हाल कर उठने लगे । vo 


S सेठजी ने अनुनय से कहा--आप तो नाराज हो गये । याप ^ 
* gu 
जानते E लाख रु० की जोखिम है! सोचने की जरूरत है। o 


OUI « आप करोड़ों यांही पेदा करना चाहते हैं, जाइए सोच-सोच . * 
-< . कर जान खपाइये। मैं चलता हे 7. E 
„ˆ ``. सेंठजी ने उठकर उनका हाथ पकड़कर कहां--अच्छा मुझे ` ` 
| जेल्टलमैन ने जेब से एमीमेन्ट का “ड्राफ्ट निकाल कंर कहा- d 
परः दस्तत करके यह काम ठीक कर दीजिए। सेठ जीने 7 
`; दस्तख्रतःक्र'दिये। ` `. - | `` f 
`. . 56 “उस कागज को जेब में. डालंकंर जेन्टलमेन ने कहा--यहः | 
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E ó CT Cre T 
एक काम हुआ--अब दूसरा काम यह कि आप तमाम माकट 

का १ करोड़ wo का आग का बीमा कर डालिए। : ? oes 

-.. “सेठ जी ने भयभीत दृष्टि से जेन्टलमंन को घूर कर क¬ | 

> आपका इरादा क्या है ९ ; | 


* - .- यही कि मैंने जो कहा है उसे पूरा कर दिखाऊँ। कल fite 
“5 दास आपसे दूकान का चाज लेने जावेंगे और कल ही आप 
बीमा की भी कुल कायवाही खृतम कर डालेगे | _ का 
सेठ जी ने स्वीकार किया । xm V 


है, आप सपरिवार काश्मीर एक-दो मास के लिए चळे जाइण 1... ` . 
~~ “कल आप सब काम खतम करके परसों फ़रन्टियर मेल से रवाना. 00 
हो सकते हैं | EE. 
सेठ जी ने घबरा कर कहा--स्वास्थ्य तो मेरा बहुत अच्छा | 
है और में अभी पजाब से आ रहा हूँ | | sU 
जेन्टलंसैन ने तीखी वाणी से कहा--परन्तु डॉक्टर की राय. 00 
के सुक्काबळे आपकी राय कुछ गिनती में नहीं है.। फिर आप मुझे 
वचन दे चुके हैं (आपको उसका पालन करना चाहिए। ® | us A 
सेठ जी ने धीमे स्वर सें. कहा--आपका.इरादा में कुछछुछ  _ | 
` समम गया हूँ । आप वड़े खतरे का काम कर रहे हैं। ५-७... | 
=. > समर गये हैं तो अच्छी बात है; खतरों. से हम नहीं डरते। ^ 00 


नह. 


u- 


म्ह 


« : आपको खतरों से दूर रखने ही के लिए में आपको भेज रहा हूँ।”.. ` 
"o. अच्छी बात है, सुमे स्वीकार है. 07.2 
| z d^ Seu à : dist मित्र म | asa ॥, SERES i i ळे ja 


mun का ग्रम | | 6 5 qe 
HEN 
हाथ बढ़ाते हुए सेठ जी से. कहा--अब स्टेशन पर परसों आपसे 
मलाकात होगी । : बीमा के काराजात अपने सॉलीसींटर को दे 
जाइए ओर एक परिचय पत्र मेरा उनके नाम लिखकर मुझे देते . 
जाइए, आवश्यकता होने पर में उनसे मिल ल गा । = 
इतना कह मित्रों सहित जेन्टलमेन विदा हुए । सेठ जी घब- ——— 
राहट के मारे कमरे में टहलने लगे । 
y : 
तीनों मित्र एक होटल के एकान्त कमरे में बैठे थे । दास ने 
कहा--क्या आज ही ९ | E 
हाँ तुमने कहा न कि- दूकान की उघरानी का १॥ लाख 
रुपया आ गया है Y | 
| पर वह उघरानी का नहीं है, आढतियों की रक्कम है । E 
Aai “ओह इससे कोई बहस नहीं, उसका पेमेन्ट दूकान कर देगी। 
| लाओ वे रुपये कहाँ हैं ? - 
दास ने नोट निकालकर सामने रख दिये । उसमें से १० 
हजार के नोट मिं० सिन्हा के हाथ पर रखते हुए भि० जेन्टलमेन 
ने कहा--'मि० सिन्हा, यह आपका वह छोटा सा जुरंख्ा है।' 
आर ४० हजार मि» दास को देकर कहा--यह आपका 
UT १॥ महीने का वेतन है ?? शेष १ लाख जेब में रखकर बोढे-- 
दूकान में माल कितना होगा ? 
८० हज़ार का होगा ही । renes ai C 
'जानेदो। हॉ, तो मि० सिन्हा मतलव समक गये न? 
- ° बिजली का करेन्ट आफ़ करके बीच में तार को काटकर ET 
—— O8 दो और परस्पर मिला दो । 
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यह तो बहुत मामूली काम है'--सिन्हा ने कहा | 
बशक, परन्तु यह लीक लकड़ी के सितूने के ऊपर करना 
होगा, जिससे तार जलते ही आग झट से वेठ जाय। 
us 'ऐसा ही होगा । 
तव आप जाइए ओर अपना काम खतम करके चळे आइए | 
“क्या स्विच स्टाट कर आऊँ ९! 
तव क्या ? सव कुछ आज ही होना चाहिए और fro 
दास, तुम अपनी पार्टी को तैयार रक्खो। याद रक्खो, यह 
मामूली घटना न होगी, शहर में तहलका मच जायगा | 
| मि० दास ने भयग्रस्त होकर कहा--मि० जेन्टिलमैन, साव- 
.. पानास सब वातां पर विचार कर लो, जल्दी न करो, बड़ा 
7 भयानक काम है । 
a * Bre जेन्टलमेन ने उठते हुए कहा--अव हम तीनों रात को 
१२॥ बजे वाजार में मोड़ पर मिलेंगे। उस समय तक वहाँ 
` `` आदमियों की भारी भीड़ लग चुकी होगी । ठहरो, जगह ठीक 
करना चाहिए । बह जो रेस्टोराँ है वहीं ! पर खुवरदार, हम लोग 
प्रथकू-प्रथक्‌ टेबिलों पर बैठे EHI । 


$ 


तीनों मित्रों ने नेत्रों में विचार विनिमय किया, और तीनों P 


अपनी-अपनी राह लगे । 
ष्‌ 


= कपड़े के मार्केट में आग लगाना एक . प्रलयङ्कारी ENG था ।. 


, घनी वस्ती के बीच में यह मार्केट था । कुल मार्केट में ८०० कपड़े 
? की दूकानें थीं, मनुष्यों और माल से भरपूर--उनमें करोड़ों का 
साल भरा a । मालम FAST SERE US SAREEN didnot A 
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में नगर भर में फैल गई। सभी स्थानों की आग झुभान वाला 
गाड़ियाँ आ गई' । नगर भर की पुलिस और घुड्सबार पल्टना 
का बन्दोबस्त हो गया । परन्तु मिस्टर दास की पार्टी का सव 
भेद प्रकट था । वह ठीक स्थानां पर पहुंच गई था । तिजोरियां 
के तोड़ने की व्यवस्था उनके साथ थी और जब सवत्र हाहाकार 
मचा था, फायर ब्रिगेड वाळे पुलिस और सेना की सहायता स 
माल को निकालने और आग बुभाने में जान जोखिम सह रहे 
थे, मि० दास की पार्टी अनगिनती नोटों के गठ्ठर वटोर रहा 
पास के रेस्टोराँ में तीनों दोस्त क्षण-क्षण में सूचना पा रहे NM 
| आग बुझाने में आठ दिन लगे । सारा माकट जलकर राख 
हो गया। दूकानदार हाय करके बठ रहे । जिनका बीमा था 
इन्हें कुछ सन्तोष था । यह दारुण समाचर सुनते ही सेठ जी 
काश्मीर से भाग आये । खाक स्याह माकट को देख कर जार | 
जार रोने लगे । लोगों की भीड़ चारों तरफ जमा थीं । कोई कुछ 
कह रहा था कोई कुछ | सेठ जीं पर सब करुणा की कोर से देख 


_ रहे थे। लोगों के मन में दया का समुद्र उमड़ रहा था । सहा- 


नुभूति के शब्दों की बौछार हो रही थी। सेठ जी सुवकियाँ हे 
xg थे । तीनों मित्र बगल में खड़े थे । मि० जेन्ठलमेन सुस्कराते 
हुए सिगरेट पी रहे थे। एकाएक उन्होंने सिगरेट फेंक कर सेठ 
जी का कन्धा छूकर कहा--अब रःज-फिक्र छोड़िये सेठ जी, 
आगे की बात सोचिए। जो होना था हो गया।' उन्होने एक > 
= भेद-भरी दृष्टि सेठ जी पर डालो । चारों दोस्त चले आये । घर 

` के एकान्त कमरे में बेठ कर सेठ जी ने कहा--अब ? | 
eco essa M UR डू रुपया बीसे का OS S लोजिए 


um 

क r Aa 
RET, 

डे a$ 


" hm 


TU 


f= CA V अहित 


४४८५७ ३ YT 

: (धता, ^ — 

१०१  "9ngamwadi Math, ४6८ ५५७५५, आजकल का प्रेम 
(७00 No, eo rE id ERU 


और झटपट नये डिज़ाइन का एक भव्य माकेट बनवा डालिए । 


आनन-फानन भर जायगा । 

इसके बाद कुछ गोपनीय परामश करके मिस्टर जेन्टलमेन 
वाहर आये । 

| ६ | 

~e सिप्र S 

नया माकट वन गया । उसमें सिफ़ ४० लाख रुपया खच 
हुआ ! ६० लाख रुपया सेठजी को वच गया । इधर एक लाख 
रुपया महीना किराया आने लगा । मिस्टर जेन्टलमैन को इस 


धन्धे में लूट की बेशुमार दौलत के अलावा १० लाख रुपया सेठ 


जी से इनाम मिला । अव वे शुड़ पर चिंउटे की भांति चिपक 
रहे थे। सेठ जी उसकी योग्यता के क्रायल थे; दोनों दोस्त भी 
चूर-चार से पेट भर रहे थे । 

चारों दोस्त ठे थे । . नन्ही-नन्हीं यूँ दें पड़ रही थीं। मेज़ 
पर चाय ओर खाने की बेष्ण॒वी चीजें धरी थी । सेठ जी बोळे 
मिस्टर जेन्टलमेन, कुछ घन्धा नया किया जाय जिससे १०-२० 
लाख रुपया फोकट में पेदा हो जाय । 

मिस्टर जेन्टलमेन ने हँस कर कहा--कौन बड़ी बात । यह 
रुपया कच तक आपको चाहिए ? 

ज्यादा से ज्यादा दो महीने में । गर्मी शुरू होने पर "तो 
काश्मीर जाने का इरादा है । 

अच्छी वात है---उन्होंने जेब से फ़ाउन्टेन पेन निकाल कर 
नोटबुक का एक पन्ना फाड़ कर कहा--सेठ जी, कल्पना कर 
लीजिए कि हम लोग एक लिमिटेड 'कम्पनी--बनाने जा रहे हैं, 


उसका मूलधन ५० लाख होगां!$"असमें:रेशम - काता जायगा-- 


x 
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यह वडे मुनाफे का धन्धा है । आप सेठ जी, १० लाख के शेअर 
खरीद लीजिए, । 


सेठजी ने अकचका कर कहा--चक्ष्या में ? 
_ 'जी हॉ--फिर उन्होंने नोटबुक में कुछ लिखते हुए कहा- 
ओर मिस्टर दास, ५-५ लाख का हिस्सा हस तीना का हुआ । 

लो, आधे शेअर तो विक गये। ५ लाख को रिजब रखते हें 
सि २० लाख के बेचते हैं १०० के शेअर होंगे, तीन किश्तों 
में रुपया लिया जायगा । एक चौथाई पेशगी । निकालिए चिक, 
एक चौथाई रुपया अभी दे दीजिए । 

मिस्टर जेन्टलमैन अपनी नोटबुक में लिखते जाते थे और 
` बात करते जाते थे । दोनों मित्र हैरान थे । सेठ जी टक-टक देख 
` रहे थे। मित्रों को पशोपेश करते देख मिस्टर जेन्टलमेन ने कहा-- 
यारो SERT क्या हो, आप लोगों की एक पाई भी तो खर्च. 
नहीं होगी । | 

उन्होंने स्वयं १। लाख का चिक काटकर सामने फक दिया । 
सेठ जी ओर मित्रों ने भी चिक काट दिये। ६। लाख के चिक 


' ` हों गये । उन्हें रही क्राग़ज के टुकड़ों की भांति मि० दास के आगे 


फेककर उन्होंने कहा--मि० दास, आप इस कम्पनी के भेनेजिङ्ग 
डाइरेक्टर हुए | हज़ार रुपए माहवारी आपको तनखाह मिलेगी । 
आप मेरे सॉलीसीटर के यहाँ चळे जाइऐ, कुल काऱज़ात तैयार 
फरके कल ही कम्पनी रजिस्ट्री करा देंगे। फिर आप एक अच्छी 
o जगह पर ऑफिस किराये पर ळे डालिए। अब हम पहिली 
- डाइरेक्टरो की मिदिङ्ग होने पर फिर सिलेंगे। 
— ` भि०जेन्टलमेन उठ खडे हुए । दोनों मित्र भी उठ चळे । 
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` सिस्टर दास से चलती वार उन्हों ने कहा--घर पर आना, d 


सव सममा दुंगा । 
9 
'घनजी सिल्क स्पिनिङ्ग कम्पनी लिमिटेड” का पाटिया उसी 
सप्ताह दमतर सें लग गया । आवश्यक मेज़ कुसियाँ भी fue 


गई' | काराजात भी छप गये । ऑफिस में मिस्टर दास और .. 
मिस्टर जेन्टलमेन वेठे थे । थोड़ी देर में डॉक्टर सिन्हा भी « 


तरारीफ ले आये । 

उनके आते ही मिस्टर लेन्टलमेन ने कहा--मिस्टर सिन्हा, 
अव आपको सव कुछ करना पड़ेगा । सुनिए, आपको ३०-४० 
आदमी निरन्तर शेअर बाजार में भेजने पड़ेंगे जो चाहे भी जिस 
भाव पर हमारी कम्पनी के शेअर खरीद लावंगे । मिस्टर दास 
आपको ५० हज़ार रुपए रोज देंगे ये रुपए आप उन लोगों 
को बॉट देंगे। चे कम से कम ५० हजार रुपए रोज के शेअर 


` खरीद लावंगे । 


आप समझ गये न मिस्टर दास-?' 

“समक तो गया; परन्तु रोज़ ५० हजार रुपया दूंगा कहाँ 
से ? ओर कब तक ?' 

मिस्टर जेन्टलमेन ने सुस्कुराकर कहा--वाह, ये रुपये रोज ही 
आपके पास लौट आवेंगे-द्स-पाँच की कमी-ज्यादती रहेगी ९ 

यह किस तरह ?' 

इस wu कि जव मिस्टर सिन्हा के आदमी शेअर-चाज़ार 
में अपनी कम्पनी के शेअरों की खरीद करगे, शेअर बाज़ार चाळे 
अवश्य ही आपको फोन करके शेअर मँगाकर रखेंगे तथा बेचेंगे- 
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थे संब रुपए आपको मिलेंगे । सिफ आप उन लोगों को दलाली | 


देंगे । यह आप उनसे तय कर लीजिए | | 

मिस्टर दास हँसकर बोळे--यह तो समझ गया। पन्तु इसस 
हमें क्या लाभ होगा ? 

यह खेल १०-२० दिन चलता रहेगा । दिन-दिन नये-नये 
ग्राहक मिस्टर सिन्हा बाजार में भेजते रहेंगे । जब बाजार मे यह 
प्रसिद्ध हो जायगा कि अमुक कम्पनी के शोअरा को बाजार सं 


` बहुत खपत है, तब आप बाजार में शेअर भेजने से इन्कार कर 
` देना, और प्रकट कर देना कि अब बेचने के लिए शेअर नहीं हैं। 


इसके बाद Y 
इसके बाद, मिस्टर सिन्हा के आदमी तो बाजार स॑ सरगसी 
से फिरते ही रहेंगे--वे १०५ तक में शेखर wu करने को 


तयार हा जायग । 


तब Y 

वस, ज्योही शेअर का भाव घोडे पर चढ़ा ओर बाहरी 
आहक टूटे । लोग मूर्ख तो हें ही । यह कोई नहीं पूछता कि 
कोन कम्पनी कहाँ है, क्या हालत है । वस जिसके शेअर की दर 
बढ़ गई उस पर टूटकर पड़ते BD वस हम लोग आपस में ही 
१२०-१२५ तक बाज़ार भाव कर देंगे। ओर जब देखेंगे. कि बाहरी 


` ` आदमी खरीद रहे हैं, अपने तमाम शेअर बेच डालेंगे । 


मिस्टर दास की आँखें चमकने लगीं । उन्होंने कहा--वाहरी 
आदमी क्या अन्धे हैं जो विना देखे-भाठे अपना रुपया 


देंगे ९! 


M 


2 


` "अन्धे आप अन्धे कहते हैं, में कहता हूँ d उल्ळ के e 
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आपको यह भेद माळूम नहीं ug तो आप जानते हैं कि बम्बई 
का सट्टा जगद्विख्यात है और सव लोग जानते हैं कि वम्बई के 


' अमीरों का एकमात्र. धन्धा सद्टा है; जो लोग ज़रा अपने को 


चालाक सममते हैं वे वम्बई में आकर खच बना लेने की फिक्र 
सें रहते हें । यहाँ के यार-दोस्त उन्हें रुई, सोना या शेअर का 
सट्टा करने की सलाह देते हैं। शेअर के वाजार में यह आम 
कायदा है कि कम्पनी क्या है, है भी या नहीं, इसे कोई नहीं 
देखता । जिस कम्पनी के शोअर का वाज़ार में भाव चढ़ गया, 
लोग सममते हैं वह खूब नफा कमा रही दै, उसी के रोअर आँख 
बन्द कर खरीद लेते हैं। वाज़ार में मि० सिन्हा ऐसी रेल-पेल 
मचा देंगे कि हमारी कम्पनी का शेअर वहाँ गया नहीं ओर ऊँचे 
से ऊँचे भाव में विका नहीं, वस लोग हाथों-हाथ खरीदने लगेंगे 
ओर हम अपने-अपने शेअर बॅच डालेंगे । 

मिस्टर दास ने आँखें फाइकर मिस्टर जेन्टलमेन को घूरकर 


Wet और कहा--और कम्पनी का काम कब स्टाट होगा ? 
. मशीनरी कहाँ से आवेगी; विल्डिङ्ग भी तो बनेगी ? 


Rro जेन्टलमेन ने कुटिल हास्य .से कहा--उसकी काई 
ज़रूरत नहीं । ज्योंही हमारे शेअरों का रुपया हाथ लगे, कम्पनी 
दिवालिया हो जायगी । 

Rro सिन्हा उछल पडे । उन्होंने कहा--वन्डरफुल । में सब 
कुछ समझ गया । मिस्टर दास, में तुम्हें सब सममा दूगा ? 
लाओ, हाथ मिलाओ दोस्त | 

तीनों ने हाथ मिलाया, परस्पर भेद-भरी दृष्टि से देखा और 


अन्तरङ्ग सभा विसजित की । 
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| नीलगिरि पवेत की भव्य अशी पर चारों दोस्त एकत्रित थे । 
अङ्गरेजी होटल के एक ठाठदार कमरे में चारों दोस्त टेविल पर 
बैठे थे । सेठ जी ने कहा--मि० जेन्टलमेन, आपकी सूम-वूम 

का मैं कायल हो गया, आपका दिमारा सचमुच हीरा है । 

Eae मि० जेन्टलमैन ने कहा--सेठ जी, आपने विश्वास किया 

23 ओर फल पाया । याद रखिये, में एक जेन्डलमैन हूँ, जो कहता 

` हूँ कर दिखाता हूँ। 

EU uA बेशक आप एक सच्चे जेन्टलमैन हैँ।--सेठ जी ने 

विश्वत स्वर में कहा । | 


मिस्टर दास, इस सोदे में कितना नफा रहा ? 
“दो लाख सेठजी को मिळे ओर १ लाख २२ हज़ार हम 
तीनों में से प्रत्येक को मिले l 
 . अब मेरा प्रस्ताव है, सेठ जी कि ये तो छोटे-मोठे व्यापार 
हुए। आप चाहें तो में करोड़ों रुपया आपके चरणों में डाल 
सकता हूँ ।' | | 
. में हर तरह आपके अधीन हूँ। आप कहें तो कुएँ में कूर wg 
वाह, क्‍या में आपको कुएँ में उतारूँगा ९--जन्टलमेन 
जोर से हँस पड़े इसके बाद उन्होंने कहा--'सुनिए, इस समय 
| देशभक्ति ओर देश सेवा की आवाज़ देश में गूज रहो है। 
| तौरा मित्र ध्यान से सुनने लगे। 


(0 meer कारण यह नहीं कि देश में घन नही । देश में 
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bs 3 मि० जेन्टलमेन ने सिगरेट का केश फेंक कर कहा--ऋहिए 


~ ALA `~ i 
सि० जेन्टलमेन ने कहा--देश भर में महादरिद्वता का राज्य 


A 


es 
ME] 
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वेशुमार धन है । परन्तु उसका विषम वितरण हो रहां है। कुछ 
लोग बहुत ज्यादा अमीर हैं, वाकी सब वहुत गरीब हैं । 

तीनों मित्र सन्नाटा खेंचे बैठे थे। जेन्टलमैन बोले--इस 


समय यदि हम कोई ऐसा काम करें कि देश के दीन-दुखियां का 


भी भला हो--गरीबों को सहारा मिले-रसंवसाधारण के धन 
का सदुपयोग हो, तो कितना अच्छा है। | 
सेठ जी जोश में आकर बोल उठे---बहुत अच्छा, आप 
यदि कोई आनाथालय या ऐसी ही संस्था खोलना चाहें तो में 
आपको जितना आप चाहें धन दे सकता हूँ । विश्वास कीजिए। 
मि० जेन्टलमैन ने होठ सिकोड़ कर कहा--सेठ जी, में 
उन बेवकूफों से कुछ दूसरे ढङ्ग का आदमी हूँ; जो अनाथालय 


' और घर्मशालाएँ बनवाते हैं । मेरा तो प्रस्तावही कुछ और है । 


“वह क्या है Y a 
“हम एक dg, राष्ट्रीय वेडू स्थापित करेंगे ।' 
- तीनों मित्र अत्यन्त गम्भीर हो गये । वे आँखें फाइ-फाड़ 

कर इस m के पुतळे को देख रहे थे । 

मि० जेन्टलमैन ने खूब गम्भीर होकर कहा--दमार प्रस्तावित 
dg क, मूलधन दो करोड़ रुपया होगा । इसमें ५० लाख रुपया 
सेठजी का तथा । १०-१० लाख रुपया हम तीनों आदमियों का 
लगेगा । सेठ जी Ag के मैनेजिङ्ळ डाइरेक्टर होंगे । बाकी हिस्से” 
हम आनन-फॉनन बेच डालैंगे । इस बेङ्क में हम ज्यादा से ज़्यादा 
सूद पर लोगों की रक्गमें जमा करेंगे और रुपये को राष्ट्रीय उद्योग- 
धन्धों में लगायेंगे । व्याज कम से कम लेंगे। यह देश के रुपये का 
देश के हित केलिए सदुपयोग करने का सबसे भारी काम होगा । 
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- सेठ जी ने सहमत होते हुए कहा--में सहमत हूँ, परन्तु 
मैनेजिङ्ग डाइरेक्टर की ज़िम्मेदारी नहीं ले सकता। यह काम 
आप स्वयं करें तो काम की सफलता की पूरी-पूरी आशा है । 

मि० दास ने भी इसका समर्थन किया और मित्र सिन्हा 
भी सहमत हो गये । मिष्टर जेन्टलमेन सर्व-सम्मति. dg के 
मनेजिङ्ग डाइरेक्टर नियत हो गए | वेतन ३०० ०) मासिफ और 
रहने का स्थान, यथेष्ट भक्ता, १० साल का wie । मिष्टर 
दास सेक्रेटरी, वेतन १०००) रुपया और सुविधाएँ । सव बन्दो- 


बस्त -ठीक कर, नियमोप-नियम वना नील गिरी की ठण्डी 


हवा खा चारों मित्र अपने. नये : व्यबसाय को चलाने में 
आ धमके | 
(९) 


à | 
बेडू का नाम रखा गया भारत E लिमिटेड । मिष्टर 
जेन्टलमैन के परिश्रम, दौड़-धूप, अध्यवसाय से d की थोड़े ही 


दिन में धाक जम गई । कई बड़े-बड़े dI तथा सरकारी संस्थाओं is 


^y 


SY 


से उसके सम्बन्ध जुड़ गये। सेठ जी सुन-सुन कर, देख-देख `. 


A An ` 
7 


कर प्रसन्न थे। वे वोड ऑफ डाइरेक्टसे के प्रेसीडेर्ट थे, और 
इसके लिए नक्तद ५०००) रुपया मासिक वृत्ति मिलती थी। -पर 


बे सोलह आने मिष्टर जेन्टलमेन के इशारे पर नाचने वाले थे। | 
बाकी दोनों मित्र भी उन्हीं के चेळे थे । मिष्टर सिन्हा dg ऐजेन्ट 
 . वना दिये गये ये। उन्हें कमीशन में जितना रुपया मिलता था 
` उतना कभी सात पीढ़ी में भी नं मिला था। | 


सेठ जी ने पूरा रुपया दे दिया था, उसीसे वैध खड़ा हुआ 


B तीनों मित्रों के पास जो कुछ था दे दिया था, पर वह २-२ 


NCGO. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


कक 


"b 


१०९ | आजकल का प्रेम 
PS 
लाख से भी कम था । ST रुपया वे अपनी समस्त आमदनी से 
पूरा करते रहेंगे, इसका एग्रीमेन्ट था । 
` Sg शुरू ही से नफा वाँटने लगा था, यह देख कर दोनों 
मित्रों को यह तलावेली पड़ी थी कि अधिक से अधिक नकफ़ा प्राप्त 
करने को जल्द से जल्द अपना रुपया जमा कर YD सेठ जी को 
भी यही पट्टी पढ़ाई गई थी कि नफ़ा जो मिळे उसके अधिकाधिक 
शेअर खरीदते जाइए, जिससे वेळू ही आपका हो जाय । और 


सेठ जी के दिमाग़ में यह वात जँच गई थी । 


( १०) T 
तीन साल बीत गए। बैङ्क की अब कई साखाएँ खुल गई 
थीं । और उसकी साख बहुत बढ़ गई थी । इस बीच में मिष्टर 
जेन्टलमैन ने अपने बहुत से हिस्से वेंच डाळे थे। इसके सिवा 
उन्होंने dg से बहुत सा रुपया क़ज़े ळे रखा था। यह सव 


रुपया उनके हिस्सों की जमानत पर था । चूँकि वे dg के कतो- 


धती थे । वे स्लिप लिख du भेज देते, उतना ही रुपया वे 
पा जाते । इस रुपए से उन्होंने अपनी wi के नाम वेशुमार जाय” 
दाद ख़रीद ली थी । 


माहवारी वेतन के सिवा उनकी और भी आमदनी थी । 


एक रियासत को अपने वैङ्क से २२ लाख रुपया कज दिलवाया । 


लाभ का सौदा था--इसमें आपको कुछ भी नहीं करना पड़ा । 


परन्तु डाइरेक्टरों को राजी करने के पारिश्रमिक स्वरूप आपको | 


१ लाख रुपया इनाम या घूस मिल गया | इस प्रकार की आम- 
दनी आपको होती ही रहती थी । 
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? - 


धीरे-धीरे de की भीतरी हालत में परिवतन हो रहा था । 


अनेक मदों में होकर d का बेशुमार रुपया मिष्टर जेन्टलमे के . 
घर पहुँच चुका था । सेठ जी के जाली दस्तखतां से dz के डाइ-. 


शक्‍टरों की काल्पनिक वेठकों के निणयों पर बहुत से महत्वपूरण 
काम कर डाळे गए थे। अब सेठ जी से मिष्टर जेन्टलमेन को 
भारी खतरा था, चाहे जव उनका भण्डाफोड़ हो सकता था । 
| मिष्टर जेन्टलमेन ने अन्त में सेठ जी को हुनियां से उठा डालने 
का निश्चय कर डाला । 
( ११) 

5 रात के दस बजे थे। मिष्टर दास ओर मिष्टर सिन्हा के 
: साथ मिष्टर जेन्टलमेन एक अत्यम्त महत्वपूर्ण विषय पर बातचीत 
` कर रहे थे। बातचीत बहुत गम्भीरतापूर्वक हो रही थी सव वातें 
सुनकर सिष्टर सिन्हा ने कहा--छेकिन दोस्त, यह निहायत खतर- 
नाक काम है और अगर भेद खुल जायगा तो हम तीनों आदमियों 
को कालापानी हुआ रक्‍खा है और मैं तो अवश्य ही फाँसी पर 

 लटकाया जाऊूँगा। 


A. / TOv 
Iz d ' 
D , B 
डे 


मि० सिन्हां ने घवरा कर कहा--छेकिन fro जेन्टलमैन ! 
अगर आप इस बार मुझे वरी रखते तो भल्रा होता। 


जेन्टलमे 
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. कि लाखों रुपयों की सम्पत्ति याही हडप की जा सकती है? आपका 
. यह साहस कि आप मेरे हुक्म की अदूली करें । में जो कहता हूँ 


वह आपको करना पड़ेगा । 

इसके वाद उन्हाने मिस्टर दास की तरफ मुखातिव होकर 
कहा--मिस्टर दास ! जो दवाई fro सिन्हा आपको देंगे उसको 
इस्तेमाल करने की जिम्मेदारी आपके ऊपर है। आपको माळूम 
है कि सेठ जी बीमार हैं । आप आज रात भर उनके पास रहिए 


, . और ठीक तौर पर दवा वरोरा देते रहिए । भि० सिन्हा आपको 


दो प्रकार की दवाइयाँ देंगे--एक पीने की और एक मालिश करने 


` को । आप मालिश करने की दवाई चतुराई से इस ढङ्ग से रख 


दीजिए कि जव आप उन सेठ जी की सनी को दवाई देने की 
हियादत करके सो जायें तो वह मालिश करने की दवाई सेठ जी 
को पिला दे। देखिए ऐसा करने से आपके ऊपर कोई इलज़ाम 
भी नहीं आ सकता । लोग यह सममेंगे कि सहज मामूली 
गलती हो गई और वह भी उनकी स्त्री के हाथ से। 
: सि० दास ने स्वीकृत-सूचक सिर हिलाया। o: 
fro जेन्टलमैन ने खड़े होकर कहा--तो मिस्टर सिन्हा, 


` आप सेठ जी को देख आइए और दवा मिस्टर दास के हाथ भेज 


दीजिए । मिस्टर दास ! आप खबरदार रहिए कि आपका यह 
वार चूकने न पाये । आपकी इस सेवा के पुरस्कार में पचास- 


पचास हज़ार रुपयों के ये चिक हाजिर हैं । यह कह कर उन्होने 


जेब-से निकाल कर दो चिक दोनों आदमियों के सामने फेक 
दिये । इस भयानक रक्कमः को जेव में डाल कर दोनों आदमी 


S ~ - निकले 
इस अत्यन्त भयानक काम के करने को वहाँ से | 
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मिस्टर जेन्टलमैन सीधे d में गये और अपने ऑफिस में 
बैठकर चपरासी को हिदायत कर दी कि कोई शख्स झुलाकात 
करने को अन्द्र न आवे । उन्होंने तमाम काराजाता को अच्छी 
तरह से जाँच लिया । सेठ जी के जाली दस्तखतों से जो चिक 
कैश किए गये थे उन सब की उन्होंने एक सूची वना ली । इसके 
बाद जाकर उन्होंने देखा कि qu के कुल ४५ लाख सपय उन्हान 
अपने नाम कडी खाते लिए हुए हैं । इसके वाद du के मैनेजर 
को उन्होंने अपने सामने बुलाया और कहा-कहिए, अब आप 
क्या कहनां चाहते हैं । क्या आपने तमाम वेछेन्ससीट तयार 
कर लिया ? 


तरह पेमेण्ट कर दिया, पर यदि आज भी उतना ही पेमेण्ट रहा 
तो पेमेण्ट होना मुश्किल है । 


मैनेजर--जी हाँ। लेकिन नक़्द रुपया इस वक्त दाथ में .« 
बहुत कम दै. और लगभग सव रुपया बाहर wp हुआ दै 1": 
लोगां में हलचल और बेचैनी पेदा हो गई है । कल तो मैंने किसी . 


जेन्टलमैन ने चिन्तित होकर कदा--छेकिन cut आप | 


छुट्टी है। इन दो दिनों के अन्दर तो मैं रुपयों का काफ़ी इन्त- 
जाम कर दूगा । ची | 

मैनेजर--क्या आप ५ लाख रुपये अपने कज खाते में से 
नहीं दे सकते ? 07 


जेन्टलमैन--(भौं सिकोड़कर) इससे आपको कोई सरोकार. 
नही । मैं यह कहना चाहता हूँ कि आप खबरदार रहें. और आप | 


चचो न कर । 


P 
$ 


> 
` 
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: | मेनेजर--( जुरा दृढ़ता से ) परन्तु जनाव, रुपर्या का ओर 
कोई बन्दोबस्त भी तो नहीं हो सकता । अगर आप इजाजत द॒ ` 
तो में वैङ्क को बन्द कर दूँ। | 
३ जेन्टलमैन--नहीं, यह असम्भघ है । iw 


मैनेजर--तव पेमेण्ट भी असम्भव है । क्योंकि सुझे कामिल 

यकीन है कि आज कम से कम १० लाख रुपया देना पड़गा । 
मेरे पास इस वक्त कुल चालीस हजार रुपया है । में बहुत थोड़ा 
और इन्तज्ञाम कर सकता हूँ । dee 
मिस्टर जेन्टलमेन के माथे में वल पड़ गये। वह अपना | Fr 

कुर्सी पर से उठ खड़े हुए, उन्होंने क्रोध से हथेली पर सुद्ठा मार 0000 
i. कर कहा--क््या आप आज भर का काम नहा चला सकत 1: 
£o जी नहीं--मैनेजर ने कागजात मेज़ पर डाल दिये । | ks E 


AUS 


-oo qasaman ag वन्द कर दीजिए। | 05 £ 
जेन्टलमैन तीर की तरह अपने कमरे से निकलकर मोटर सें _ e xx 
आकर बेठ गये । 3 g 
( १२ ) 


. ` आहर में तूफान की तरह यह खबर पहुंच गई। वेङ्क का E 
` mp होना और सेठजी का एकाएक मर जाना, ये दोनों ख़बर ._ 
Ce लोग आश्चयं और सन्देह से सुन रहे. थे । सेठज़ी का मर जाना - 
` ` जिस तरह आश्‍चये-जनक था, उसी TT pm का फेल होना भी । 

| जिस तरह सेठजी हट्टेकट्टे थे, उसी तरह बड्क को भा. हालत 

_. . अच्छी थी। एकाएक उनका क्या हुआ, इसकी लोग कल्पना भी 

नहीं कर सके । जिनके रुपये dg में जमा झे, उनके ठट्ठ के sz 

ig के आगे खड़े हुए थे । पुलिस प्रबन्ध कर रही थी, लोग ' 
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द्ीजों पर पत्थर चला रहे थे, और चिल्ला di थे। भीड को ^ 
काबू में करना कठिन हो गया । Rex जेन्टलमेन अपने सॉली- 
`  सीटर के यहाँ बैठे हुए अपने इन्सालबंसी के कारज्ञात तयार 
' करारहेथे। दवोजे बन्द थे, और दोनों व्यक्ति भेडा पर रल a 
हुए काराजों को दटोल q थे । 
सॉलीसीटर ने कहा--मि० जेन्टलमन ! क्या यह अफवाह 


सच है कि dg की पोजीशन खराब होते देख सेठ जी ने जहर 


d. खा लिया । : है 
लक | 'जी नहीं । मैंने तो यह सुना है कि उनकी खी ने गलती से 
` nRa करनेवाली दवा पिला दी । लेकिन यह सुना ही तो दै, 


| इसमें सचाई कहाँ तक है, यह तो इश्वर जाने, परन्तु सेठजी के 
agp से मैं तो बड़ी आपत्ति में पड़ गया | और यह कलङ्क का 
“टीका मेरे ही सर पर लगा है। अफ़सोस है कि आज यह 
बदनामी मेरे गळे बॅधीं । र ; ade 
.— सॉलीसीटर ने सम्पू काराजाती पर नजर दौड़ाते हुए 
कहां--मि० जेन्टलमेन ! आपका जेल जाने की पूरी तैयारी कर 
` डनी चाहिए, काराजात आपके खिलाफ हैं । ओर ug का 
„ लगभग ५०,००,०००) पचास लाख रुपया आपके नास जमा | 
Q* A A ढङ्ग से dg zu 
पड़ा हुआ B, अपने घर wp में रार-क्तानूनी CH | 
रुपया आपने काम में लिया है। का 
ै मि० जेन्टलमैन ने गम्भीर चेहरा बना कर कहा--मिने तो _ 
—  wrge किया है, सब बैङ्क के फायदे के लिए ही किया है l | 
| फिलहाल तो आप इन्सालबेंसी लिख दीजिए ओर जहाँ तक भी | 
288 आप इस बेङ्क के रिसीवर बन जाइए । लेकिन आप इस | 
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चात को याद रखिए कि मेरे और आपके ताल्छुक्रात नये नहीं हैं। 
अगर आप इस झुसीवत से मेरी रक्षा करने का खयाल VEHI 
तो में बाहर नहीं हूँ, dE फ़ेल हुआ है, मैं नहीं। उन्होंने १० ०००) 
रुपया के नोट सेज पर रख दिये, यह आपका प्रारम्भिक नजराना 
है। आगे में हर तरह आपको खश करूँगा !” दोनों ने भेद-भरी 
निगाह से एक दूसरे को देखा, हाथ मिलाये और फिर आँखें 
मिलाई । दोनों ने एक दूसरे को समझ लिया, और अपना कतेव्य 
निणय कर लिया । 
१३ 

दास ओर fue जेन्टलमैन फिर एकत्रिक थे । इस समय 
दोनों के चेहरों पर हवाइयाँ उड़ी हुई थीं । fo जेन्टलमैन का 
मुँह गुस्से से लाल हो रहा था और मि० दास का भय से पीला। | 
सि० जेन्टलमेन ने मेज़ पर हाथ मार कर कहा--देखो मि० | 
दास | अगर तुमने इस समय वेवक्रफी की तो सीधे जहन्नुम | 
रसीद कर दिये जाओगे । में एक जेन्टलमैन हूँ, अगर तुस भेरी - 


` चात को मान गये और जैसा में कहूँ वैसा करते गये तो इसमें 


कोई शक नहीं, कि अभी तुम लाखों रुपया कमाओगे । 
fito दास ने कहा--आप चाहते क्या हैं ९ 
जेन्टलमैन ने जेव से एक फेहरिस्त निकालकर कहा कि यह 


फिक्स्ड डिपॉजिट की सूची हे । कुल ८५,००५,०००) पचासी 


die 


लाख रुपया फिक्स्ड डिपॉजिट वेडू में जमा था । आप जानते हैं 
कि dg फेल हो. गया ओर इस वक्त पावनादारों को दो आना फी « 
रूपया भी नहीं मिल सकता । सेठ जी, जो सबसे बड़ी रक्कम के 


. देनदार थे, वे वेचारे मर गये । अब तुम यह उद्योग करो कि जहाँ 
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तक मुमकिन हो सके, तमाम फिक्स्ड डिपो ज़िटर अपनी-अपनी | 
रसीदें ज्यादा से ज्यादा चार आने के हिसाव से हमको बेच द, 
eM जब उन्हें मालूम हो जायेगा कि dg में ) आने फी रूपया 
भी मिलना मुश्किल है, तो वे।) आने रूपये में अपनी रसीद वेच 
देंगे । चूँकि जो कुछ मिल जाय सो बहुत है । 


« 'छेकिन वह रसीदें खरीदेंगे कौन ?--मि० दास ने उतावळे 


~ 


से होकर कहा | स 
भें खरीदूँगा, मैं । आप एकदम दलाल को डिपॉजिटस के 


पास भेजिए । लेकिन याद रखिए, इसमें मेरा नाम न खुलने पाये, 
| आर. दूसरी बात यह भी याद रखिए कि हमको सिफ बारह 
O o Ranh अगर हम इन १९ दिनों में तमाम रसीक: 
j न खंरीद लेंगे तो याद रखिए कि हम लोग जहन्नुस-रसीद 
हो जायेंगे । 

मि० दास स्वीकृति-सूचक सिर हिलाते हुए चळे गये। इनके 
जाने के बाद ही मि० सिन्हा ने घबराये हुए कमरे में प्रवेश किया 
ओर कहा--आपको मालम B मि० जेन्टलमैन, हम लोगों के 

` . नाम बारण्ट जारी हो गये हैं । 

| जेन्टलमैन ने सहज गम्भीर स्वर में कहा--माळूम है । 
o लेकिन भाई मैं तो अपने बचने की कोई कोशिश नहीं करना 
- — चाहता, जो होगा सो होगा छेकिन तुम पर मुझे तरस आता है । 
-. मैं चाहता हूँ कि तुम फौरन अमेरिका भाग जाओ, क्‍योंकि मुझे | 
— "eme हो रहा है कि de के फेल होने के साथ ही साथ सेठ जी 
|. की स॒त्यु पर भी शक हो रहा है। 
| मि० सिन्हा ने कहा--मि० जेन्टलमैन, आप तो जानते हैं 
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कि मेरी तो कुल पूँजी वेडू में जमा थी । यह देखिए, यह दो 
लाख की रसीद है । 

fto जेन्टिलमेन ने कहा--भाई, उसके लिए तो सत्र करना 
पड़ंगा । मर से तो जो वन पड़ा किया । लेकिन बात यह है कि 
विदेश में तुम कुछ कमा कर अपना सुखपूवेक निर्वाह कर सको 
इसलिए तुम्हारे पास एक छोटी सी रक्कम जरूर होनी चाहिए । 
तुम्हारे पास ५० हज़ार रुपया तो है ही, लाओ यह रसीद सुमे 
दी, में तुम्हें वीस हजार रुपये और दिये देता हूँ । तुम मेरे दोस्त 
हो । तुम अपना बचाव करो । मेरे भगवान्‌ मालिक हैं । 

यह्‌ कह कर उन्होंने वीस हज़ार के नोट निकाल कर RIO 
सिन्हा के हवाले किये और रसीद अपनी जेब में रख ली । 

मि० सिन्हा की आँखों में आँसु आ गये । उन्होंने कहा-- 


` भि० जेन्टलमैन, आप धन्य हो । अगर आपकी इस वक्त यह 


सहाता न मिलती तो मैं मर चुका था । 

जेन्टलमैन ने हाथ बढ़ा कर कहा-लेकिन भाई, सददी-सला- 
मत जहाज में वेठ जाओ और अमेरिका पहुँच जाओ, तव जानू. 
कि मेरी मेहनत सफल हुई । हमेशा के लिए याद रखना कि में 
एक जेन्टलमेन हूँ । 

मि० सिन्हा आँखों में आँसू भरकर विदा हुए और चळे गये । 

जेन्टलमैन कुर्सी से उठे और दोनों हाथ मलते हुए कमरे में 
जल्दी-जल्दी टहलने लगे । बड्वड़ाते हुए उन्होंने कहा कि सब | 
काम अपने आप ठीक होते चळे जा रहे हैं । 

| १४ 
ठीक दस दिन बाद मिस्टर दास और जेन्टलमेन फिर कमरे. 
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के अन्दर बैठे हुए थे उनके सामने फ्रिकस्ड डिपॉजिट की बहुत / 
सी रसीदें फैली हुई थीं । इन सव की एक सूचा बनाकर उन्हात 
जोड़ लगा कर देखा कि कुल ६५ लाख रुपया का रसीद है, जा 
इन्हें सिफ़ सात लाख रुपयों में मिल गई । उन रसीदां को we 
कर जेव में रखते हुए जेन्टलमैन ने एक sud] साँस ली ओर 
कहा--मिस्टर दास, अब में जो कुछ कर सकता था कर शुजरा । 
मेरे पास जो कुछ था वह मैंने डिपॉजिटरों को दे दिया । अव जो 
pede हैं ये सव मेरे साथ चिता में जलेंगी | आप जानते है 
कि इनकी एक कौड़ी भी अब वसूल नहीं होने की। अब तक मैंने 
` आपके साथ सब तरह से दोस्ती निभाई, अब कहिए कि मे आप 
के साथ क्या कर सकता हूँ ? में चाहता हूँ कि जो कुछ स्याह 
सफ़ेद हो मेरा हो, आपको आँच भी न आये । छेकिन चूँकि आप 
d के सेक्रेटरी रह चुके हैं कोर कुल काग़ज़ातों के आप जिस्मे- 
दार हैं और प्रेजिडेणट की आज्ञा से तमाम बातें आपने की 
'  - और प्रेजिडेएड साहब का अन्तकाल हो गया है, अतः अव 
आपह एक आदमी बचे हैं कि जिन पर तमाम जूबाबदेहियाँ आ 
010. सकती हैं। | 
GEN मिस्टर दास ने घबरा कर कहा--सिस्टर जेन्टलमेन, आप 
OO झुमेबचाइए। हालाँकि मेरे तमाम रुपये dg के साथ इव गये, 
' 2 फिर भी जो कुछ मेरे पास है उसे खुच करने को तैयार हूँ, पर 
` ` बेंदाग बच जाऊँ। में अपनी औरत के जेवर भी बेचने को तैयार हूँ। 
जेन्टलमैन ने करुणा qui शब्दों में कहा--'नहीं मेरे दोस्त, 
. तुम मेरे कारण इस मुसीबत में फसे हो । मैं तो बरबाद हुआ, 
«X तुम्हें कभी बरबाद होने नहीं दूँगा । तुम्हारे दो लाख के शेअर 
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ववांद EU न । लाओ वह रसीद qu दो और ये दस रुपये मेरे 
पास वचे हैं, ले लो । में चाहता हूँ कि तुम इससे अपना रोज- 
गार करो । और जो तजुवी तुमने मेरी सोहवत से उठाया है 
उससे तुम बहुत कमाओगे । मिस्टर दास जो कभी यह उम्मेद 
नहीं थी कि उन्हें एकदस दस हज़ार रुपये की अच्छी रक्कम उन 
रद्दी रसीदों की एवज में मिल जायगी | उन्हें ऐसा माळूम हुआ 
कि मिस्टर जेन्टलमैन मनुष्य नहीं देवता हैं । उसने खुशी से नोटों 
की तरफ़ हाथ बढ़ाया । लेकिन जेन्टलमैन ने एक काग़ज़ उनकी 


तरफ़ बढ़ाकर कहा--मिस्टर दास, इस कागज पर तुम्हें दस्तखत. 


करने होंगे । और यह रुपया तुम्हारा है । उन्होंने रुपये मिस्टर 
दास के सामने फेंक दिये और मिस्टर दास ने काराजा को विना 
पढ़े ही दस्तखत कर दिये और मिस्टर जेन्टलमेन ने रसीद को 


लेकर अपनी जेव के हवाले कर लिया । 


( १५) 
अदालत का कमरा ठसाठस भरा हुआ था। भारत dg 
लिमिटेड, का सनसनीदार सुक्तदमा हाईकोट की फुल बेच्च में 
पेश हुआ । | 
मिस्टर दास ओर सिस्टर जेन्टलमेन अपराधी के कठहरे सें 
खडे थे । तीसरा अभियुक्त मिस्टर सिन्हा फुरार था । चौथे सेठ 
जी मर चुके थे । इन चारों के जिलाफ्‌ dg का रुपया अपने 
निजी काम में लाने का अभियोग था । ओर यह वतलाया गया 
था कि इसी कारण ag फेल हो गया था । 
सिस्टर जेन्टलमैन के सॉलीसीटर ने अदालत को जवाब 


दिया की मेरे सुवकिल के खिलाफ यह इलज़ाम विल्कुल ग़लत है । 
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इसने dg का रुपया निजी काम में खच नहीं किया । काराजातां : . 
में अलवत्ता रक्कम मेरे मुवक्किल के नाम दजे है । लेकिन माई 
लॉड ! यह क़र्ज़ा नहीं है । मेरे मुवकिल के ६७ लाख रुपये वेडू 
के फिक्स्ड डिपॉजिट में जमा हैं, जिनकी ये रसीदें में अदालत 
में पेश करता हैँ । और उसने वह तमाम रसीदों का ढेर अदालत 
में पेश किया । 
` सिस्टर जेन्टलमेन ने किस इरादे से इन रसीदों का संग्रह 
किया था ।, इसका भेद मिस्टर दास को अब लगा आर वह 
SEED कर मिस्टर जेन्टलमेन की तरफ देखने लगे । जेन्टलमेन 
मुस्करा रहे थे । 
इसके बाद जेन्टलमैन के IRET ने एक काराज़ अदालत में 
पेश किया, जिस पर मिस्टर दास की सही थी । इस काराज के 
द्वारा यह साबित होता था कि दास ने ही अपनी जिम्मेदारी पर 
प्रेझिडेरट के कहने के मुताविक़ du की काफ़ी रक्कम सेठ जी के 
कारोबार में लगाई थी। 
' दास ने इस बात से बिल्कुल इन्कार किया, लेकिन उनके 


` दस्तखतों का कागज अकाट्य प्रमाण था । हाईकोट ने फैसला 
`. - दे दिया I 


जेन्टलमेर बरी हो गये । वेळू फेल हुआ । मिस्टर दास ७ 
वषे के लिए कारेपानी भेज दिये गये । 
( १६) 

मिस्टर जेन्टलमेन बम्बई छोड़कर दिल्ली चले आये हैं । यहाँ 

- उम्होंने बहुत सी जायदाद खरीदी है । बम्बई में भी इनकी बड़ी 

भारी जायदाद है। लोगों का खयाल है कि उनकी सम्पत्ति एक 
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करोड़ से ऊपर है । वह बड़े हँसमुंख और लोकप्रिय हैं । खूब 


पार्टियाँ देते हैं । अफुसर लोग उनसे प्रसन्न हैं। लोग जब उन्हें . 
विजनेस करने को कहते हैं तो वह हँस कर कहते हैं कि--बावा, 
अब में कोई विजनेस नहीं करूँगा। विजनेस ने मुझे वड़ी बड़ी 
तकलीफ दी हैं । में एक जेन्टलमेन हँ । आजकल विजनेस का 
इङ्ग बहुत विगड़ गया है, इसलिए किसी भी जेन्टलमैन को बिज- 
नेस नहीं करना चाहिए । लोगों का खयाल है कि वह निहायत 
खरे और वेलाग आदमी हैं । 


लेखक--श्रीयुत गोविंदवल्कूम da 


g जाइए, EZ जाइए | सामने से हट जाइए | 

बाँय हाथ में केन घुमाते हुए, दाहना हाथ पतळून 
की जेब में खोसे मिस्टर लम्बचन्द्र चळे आ रहे हैं, सामने से 
हट जाइए | 

होठों की सीटी पर ताज़ा पांलिश किया हुआ जूता ताल 
देता हुआ चला आ रहा है ओर चला आ रहा है उनके पीछे-पीछे 
नाली और कोनों को सूँ घता हुता उनका प्यारा कूत्ता लक्की । 


अपनी चौड़ाई से ६ शुना लम्बे होने के कारण ही आपका | 


नाम लम्बचन्दर पड़ा है। गरुड़ की तरह आपकी नाक है, जिसके 
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ऊपर पिंस नेज शोभित है । गलमोछे कान को जड़ तक बढ़ाई 
गई हैं । मोंछों पर लम्बाई और चौड़ाई दोनों ओर से रोज अस्तुरा 
चलता है, वे येचारी नांक के नीचे छिपकर किसी प्रकार अपना 


_ अस्तित्व सँभाले हैं । दोनों चपटे गाल नुकीली ठोड़ी में जाकर 
मिल॑ गये हैं और उसमें तीस अंश से अधिक का कोण नहीं है | 
NM वेश-भूषा कहती दै, आप श्रीसम्पन्न हें । आपकी 


इकहरी टुबली-पतली काया को आपकी लंबाई ने ओर भी दुवला 
दिया है । 
मिस्टर लम्बचन्द्र पश्चिमी सभ्यता के बड़े जावद्स्त उपासक 
हें । बचपन से ही अँगरेजों के स्कुल में पढ़े और उनके हॉस्टल 


है : > में रहे हैं । सीनीयर केत्रिज की परीक्षा में तीन छापे मारने पर . 
` भी जब आप फ़ेल हो गये तब चाचा जी ने कहार“ “जाने भी 
दो वेटा ! पढ़कर क्या होता है ९ मैंने इतनी बड़ी जायदाद जोड़ 


डाली । मैने कौन-सा पढ़ा है ?” 
माता-पिता बचपन में ही स्वगवासी हो गये थे। आपके 
एकमात्र अभिभावक चाचा जी ही हैं । उनके कोई सन्तान नहीं । 


` ` गंगा के किनारे जूमींदारी है, शहर में दो-तीन वेगळे कोठियाँ हैं । . 


मिस्टर लम्बचन्द्र ने पढ़ने के लिए विलायत जाने की हवा 


— बाँधकर स्कूल छोड़ दिया । चाचा जी ने पहले उन्हे विलायत 


भेजने का निश्चय जुरूर किया था, परन्तु बाद को लोगों ने उनसे 


. क्या कह-सुन दिया कि वे बराबर टाल-टूल बताने लगे । 


लम्बचन्द्र अपनी धुन में उसी प्रकार नाक की सीध में चळे 


: ` जा रहे थे। कुछ दूर चलकर उन्हें कुत्ते की यादं आई । रुककर 
= पीछे की ओर देखा । उसका पता न था । जोर से आवाज दी- 
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“लक्की ! लक्की !” सीटी दी--“स्वी 5 5, स्वी 5३३, स्वी 
5555 | कुछ फल न निकला, पीछे सुड़कर गली के मोड़ से 
भाका और “डैम! कहकर पेर पटका, फ़िर अपना रास्ता लिया । 
डाक्टर तुम्बुरु की शहर में अच्छी प्रसिद्धि है। आपने 


विदेशों में चिकित्सां-शाख् की शिक्षा पाई है। अपना अस्पताल 
खोल रखा है। रुपया आप खूब कमाते हैं, पर जमा कुछ भी | 


नहीं है । खचे वेहिसाव है, कुछ वचा नहीं सकते । अस्पताल के 
पास ही डाक्टर साहव के रहने का वेगला है। . 

नीला आपकी कन्या का नाम है । पुत्र आपके कोई नहीं । 
सिस नीला साहित्य-कलाओं में प्रवीण, बड़ी परिष्कृत रुचि 
है । बी० uo में पढ़ती हे । 


डाक्टर तुम्बुरु के पिता और लम्यचन्द्र के चाचा जी का _ 


अच्छा हेल-मेल है । लेकिन चाचा जी कभी डाक्टर तुम्बुरु के 
यहाँ नहीं आते-जाते । चाचा जी पुराने खयाल के हैं, शालग्राम 
का चरणामृत पीते हैं । और तुम्बुरु पर नई रोशनी है, उन्होंने 
शालम्राम को उठाकर अपने आफिस में रखकर due बना 
डाला है । 

लम्बचन्दर की अगर वन आवे तो वह दिन-भर डाक्टर 
साहब के Aue की परिक्रमा करते रहे । कारण ? लम्बचन्द्र 


हिन्दुस्तानी छात्र केवल वही दो.थे । दोनों एक दूसरे की ओर 
आकृष्ट हुए | मिस नीला के मन की हम नहीं जानते, पर लन्ब- 
चन्दर आज उसके गुणों का उपासक है, उसके रूप का पागल है। 

सात दिन में एक वार कोई-न-कोई वहाना निकालकर आप 
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मिस नीला बचपन में एक ही स्कूल में पढ़े थे । स्कूल-भर में | 
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डाक्टर साहब के यहाँ पहुँच ही जाते हें । कभी मिस नीला के 
लिए नई पुस्तक, कभी क़ोई नए फूल का पौधा और कभी कोई 
नया समाचार लेकर आप वहाँ आसन जमा ही तो देते हे । 
नीला लक्की को खूब पसन्द करती है । लम्वचन्द्र ने बड़ी 
मेहनत से लक्की को कई तरह के काम सिखाये हैं । पिछले दिनों 
उसने उसे लालटेन मुँह में छेकर चलने की शिक्षा दी थी। इस 
अभ्यास में तीन लालटेनों की चिमनियों टूटी थीं और चाचा जी 
के नये रंग में आग लग गई थी। 
आज नीला के सामने उसी अभ्यास की परीक्षा देने के लिए 
अमित आशा और बड़े उत्साह के साथ श्रीयुत लम्ब जी चळे 
जा रहे थे कि लक्की आधे रास्ते से ही ग्रायव हो गया। मन 
मसोसकर रह गये ! उधर देर हो रही थी। लक्की भी अभी 
अभ्यास में पका नहीं हुआ था, बीच में लालटेन फेंककर चल 
o देता था। | 
E: कुत्ते का ध्यान छोड़कर लम्ब जी डाक्टर साहब के dug 
कीओर चळे | सीटी न जाने कब की बंद हो चुकी थी। पत- 
` ळून की जेब से हाथ निकालकर घड़ी. देखी । शाम के चार 
| गळे में माला की du स्टीथस्कोप धारण किये डाक्टर 
साहब चाय पीने के लिए अस्पताल से अपने बँगळे को जा रहे 
` थे। फ़ाटक पर ही लम्ब जी से मुठ भेड़ gig 
लम्बजी ने विनम्र भाव से सिर मुका एक हाथ से बन्दना की। 
डाक्टर साहब ने जुरा-सा सिर हिलाकर कहा--“हलो, 
लम्ब जी, आज जुरा मुख उतरा हुआ है ।” 
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लम्वजी चेहरा ओर भी उदास कर वोळे--“जी हाँ, डाक्टर 
साहन, बीमार हो गया ।” 

डाक्टर साहब ने लम्बचन्द्र का पीठ पर हाथ रखकर कहा. 
“हैं, तुम ? तुम्हारी यह उगती हुई अवस्था और तुम बीमार !” 

“क्या करूं ? लाचारी है, डाक्टर साहब [^ 

दोनों बैठक में पहुँच गये थे । नीला दूसरे कमरे में हार- 
सोनियम वजा रही थी । डाक्टर साहब ने एक कुर्सी पर ded 
हुए दूसरी कुर्सी ओर इशारा कर लम्च जी से कहा--“वेठो।” 

लम्बचन्द्र जी कुर्सी पर चठ गये । डाक्टर साहब ने मेज 
पर रक्‍खी हुई घन्टी का बटन दुवाते हुए लम्व जी से पूछा-- 
“बीमार हो गये ! शिकायत क्या है ?” 

“दिल घड़कता है डाक्टर साहब !” 

डाक्टर साहव ने खिलखिला कर हँसते हुए कहा--“अरे 
भाई ! दिल तो घड़कने के लिए ही वनाया गया है ।” 

“मेरा मतलब है, वह जोर-जोर से जल्दी-जल्दी घड़कता है l” 

नोकर ने चाय लाकर मेजु पर रख दी । 

कुछ चिन्ताकर डाक्टर साहब ने लम्ब जी के हृदय की परीक्षा 
की और उसके बाद बोले--“उंटूँ, कुछ भी भय की वात नहीं 
है । आपके दिल की बिलकुल मामूली हालत है । इस तरह बीमारी 
के खयाल सत जमा करो । - आपको जानना चाहिये, विचार 
मस्तिष्क में बड़ी गहरी रेखायें खींच देते हें । लो चाय पियो ।” 

लम्ब जी ने सकुचाते EU कहा--“क्या चाय मेरे लिए हित- 
कर होगी ?” 

“में कहता हुँ, हितकर-अहितकर की वात ही छोड़ दो। 
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तुम्हें कोई बीमारी नहीं है।” डाक्टर साहब ने चाल पीते | 
हुए कहा । 


लम्ब जी नित्य नीला से मिलने के लिए एक नई खिड़की 
खोलना चाहते थे । चाय के प्याळे का स्पश करते हुए पूछा-- _ 

“कोई बीमारी नहीं है ?” 

नीला बाजा बन्द कर वहीं आ पहुँची थी। लम्ब जी ने 
दोनों हाथ जोड़कर उसे प्रणाम किया | नीला प्रत्युत्तर देकर एक 
कुर्सी पर वेठ गई आर चाय के तीसरे प्याले की ओर हाथ 
बढ़ाया । 
“नहीं, कोई बीमारी नहीं है।” डाक्टर साहब ने कहा d 
o “सिर में कभी-कभी चक्षर-सा माळूम देता है, दिल में 
. Sw भी ।”? 
j 7.4 “जीम तो दिखाओ ।” 

- लम्ब जी ने जीभ वाहर निकाली । डाक्टर साहब ने जीभं . 
की परीक्षा करके कहा--“पेट में जरा क्रव्ज हो गया जान पड़ता 
है! फ़ार्मेसी से एक-दो खुराक कैलोमल की छे जाकर पी छेना । 
ठीक हो जाओगे।” 
` चाय पीते हुए लम्बजी बोळे-“सीरिएस ( जोखिम का ) 
 सामलातोनहांहे?” 
 “सीरिएसहदोते देर क्या लगती है ? बीमारी का खयाल 
 विलङ्लभुलादो।” 


"किस प्रकार, डाक्टर साहब ? किस प्रकार १” 

E. “कभी टहलने निकल जाया करो । कभी किसी अच्छी 
पुस्तक से सन बहला लिया करो । कभी दो-चार मित्र-साथियों 
E ; CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri . 
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के हँसी-मज़ाक में शामिल हो जाया करो । मन को शांति देने के 
लिए संगीत भी अद्भुत वस्तु है । ओर हाँ, कभी-कभी नाटक 
सिनेमा भी देखने जा सकते हो ।” 

लम्ब जी प्रसन्न होकर बोल उठे--पाज़ा में ट्रांसहिमाल- 
यज्ञ नामक एक नया फ़िल्म आया है ।” 

मिस नीला बीच में ही वोल उठी--“कब ९” 

“आज आखिरी खेल है ।” 

मिस नीला कहने लगी--“बह एक विलायती फिल्म है। 
मैंने अँगरेजी के एक पत्र में उसकी बड़ी सुन्दर समालोचना पढ़ी 
हैं । फिल्म की भौगोलिक महत्ता उसकी विशेषता है । फिल्म 
स्टूडियो में नमक का हिमालय वनाकर नहीं, प्रत्युत असली 
घटना-स्थलों में ही तैयार किया गया है | 


रुढ ON 


लम्ब जी--“तो चलो संध्या के खेल में उसे देख आवें । . 


डाक्टर साहव आप भी ।” 

डाक्टर साहव--“'अरे भाई, मेरे जीवन के ये आनन्द नहीं 
बनाये गये हैं | अभी एक मेजर आपरेशन करना है, बड़ा ही 
कंप्रेक्स केंस है. दो-चार मिनट का अवकाश निकाल कर आया 
था। चला ।” 

डाक्टर साहब ने उठकर जाने लगे । जाते-जाते उन्होंने 
पूळा--“नीला ! तुम्हारी माता ९” 

“छेडीज़ छच की कार्य-कारिणी-सभा में गई है।” - 

लम्ब जी ने पूछा--“मिस नीला मेरे साथ सिनेमा देखने 
जा सकती हैं ९” | 

डाक्टर साहब हँसते gu बोले--“नीला की वात वह 
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Lem m । अगर वह सिनेमा देखने जाना चाहती है तो मुझे क्यॉकर — 
` इनकार हो सकता-है ९” ४ 


"s 


डाक्टर साहब अस्पताल को चल दिये । आप अपने पेशे सें 
` . .जितने:दक्ष हैं, उतने ही अपने उदार विचारों के लिए भी प्रसिद्ध _ 
` ` हैं | आपने नीला को पर्याप्त स्वतंत्रता दे रक्‍खी है । उसके पैर 
बाँध कर अंधेरे घर में क्रेद कर देना आप मलुष्यता का बहुत 
` चड़ा कलंक सममते हैं। आपके विचारों की परिधि बहुत बड़ी 
है । वह छोटे-छोटे संप्रदाय, जाति और बणों में विभक्त नहीं है। 
उस सुमधुर एकांत में लम्व जी का दिल तेज़ी से धड़कने 
. लगा | उन्होंने कहा--“मिस नीला, मैंने सुना है, ट्रांस-हिमाल- 
` ` याजु के बनाने में फिस्म-कम्पनी का एक करोड़ रुपया खच हुआ 
' है। उसके qu एक्टर ओर नौकरों ने जान से हाथ धोये हैं ।” 
; नीला ने घटी देते हुए कहा--“सम्भव हो सकता है। | 
i. लेकिन ये विदेशी विज्ञापन-लेखक तिल का ताड़ बना देने में 
. 88 होशियार हैं।” 
र्‍ नौकर आकर चाय के बतन उठा ले गया | 
“एक मज़ेदार बात और है । हिमालय की जड़ में बिलकुल 
: . स्वाभाविक सेटिज्ञ में सीन चल रहा था। चार फोटोग्राफर और आँ डि- 
` ` .योभ्राफर मिन्न-घिन्न कोणों और स्थितियों से उस दृश्य के रूप तथा 
` बाणीको अंकित कर रहे थे । अचानक ऊपर से बफ का एक पहाड़, 
` खिसक पड़ा। पाँच आदमियों को छोड़कर शेष ने वहीं पर हिम-समाधि 
^ ` आप्त की ।- मुझे उन टेकनीशियनों की बहादुरी का लोहा मानना s 
` पडता है जिन्होंने उस प्राण-संकट के समय भी अपने पैर जमाये म 
TA ओर बरावर :अपनी-अपनी मशीनों पर काम करते रहे 17. 00 
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XE 
.. खूब ! तव तो फ़िल्म में बड़ी स्वाभाविकता dep हो | 
गई होगी ।” ers 


“कहना ही क्या हे । सुना है, जीवन और मृत्यु के संघष 
का ^ सजीव ओर इतना सच्चा चित्रण किसी. दूसरे फिल्म में 
नहीं p 

नीला फिल्म देखने के लिए बहुत उत्करिठत हो उठी । घड़ी 


की ओर देखकर घोली--“साढ़े पाँच वजना चाहते हैं। तीन 
मिनट बाक्ती हैं ।” 

लम्ब जी बीले--“चलो ।” 

“अभी से वहाँ जाकर करेंगे क्या? खेल तो साढ़े ६ से 
शुरू होगा न ?” 

लम्ब जी इस चिन्ता में थे कि अगर कहीं नीला की माता 
जी आ पहुँची तो सम्भव है, वे नीला को सिनेमा जाने से रोक 
दें । लम्ब जी जिस प्रेस रहस्य को अपने मन में बन्दी रक्खेरक्खे 


WERT गये थे, “आज उसे नीला के समीप युक्तकर शांति की. 


साँस लेना चाहते थे। यदि नीला की माताजी भी सिनेमा 
चलने को तैयार ES तो सारा खेल चौपट हो जायगा । 


लम्ब जी ने खाँसते हुए घड़ी गम्भीरता से कहा--“पन्द्रह . 


मिनट थियेटर तक पहुँचने में लग जायेंगे । पेदल ही चलेंगे । रह 


गयछआधा घंटा, उसे पाक की ओर घूमकर विता देंगे।' _ | 2i E 


नीला राजी हो गईं । बड़े ठाठ के साथ लम्वजी उसे लेकर 
चले। आस-पास कुछ लोग लम्ब जी के परिचित मिले,-छकिन 


उन्होंने उनकी ओर फूटी आँख से भी नहीं देखा । <- हक 
. मार्ग में नीला ने कहा--“आपने आज लकी को लाने का (६5 | 
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वादा किया था। wb | S 
“लाया तो था, छेकिन कम्बख्त आधे रास्ते से ही न जाने 
भाग गया ।” ; 
B aequis शार स था। वह लस्व जी को 
बहुत छेड़ा करता है। लम्ब जी की दृष्टि नीला पर थी । उन्होंने 
उसे जाते हए नहीं देखा । नीला साथ न होती तो वह दुष्ट लस्व. 
जी की यात्रा में बाधा देकर उससे कुछ न कुछ deum 
ज़रूर करता। फिर भी उसने जाते-जाते संशय-भरी खाँसी 
` खाँस ही तो दी ! SR Dai 
` राजेन्द्र ने मुडकर देखा, दोनों पाक की ओर जा रहे थे । 
उसने मन में विचार किया, आज यह लम्बू इस नई तितली को 
लेकर कहाँ विहार करने जा रहा है. । ह 
` राजेन्द्र को कोई निश्चित काम नहीं था। घर से. 
uae के लिए निकला था । छिपे-छिपे उन दोनों का पीछा '_ 
o0 करते = | - r 
Es E igi पाक की सैर कर फिर Nm की ओर चले । 
पहले दर्ज का टिकट खरीदकर दोनों ने हाल के अंदर प्रवेश किया । 
राजेन्द्र भी दूर से यह सब लक्ष्य करता हुआ चला आ 
रहा था । एक टिकट मोल लेकर वह भी पहले दजे के भीतर 
चला गया । आखिरी लाइन में सिरे पर की एक कुसी खाली थी। 
 उसीपर जाकर वह देठ गया। सबसे पहली पंक्ति में सिरे पर | 
. की पहली कुर्सी में लम्ब जी विराजमान थे, उसके बाद मिस नीला 
चीच dH पाँच कुसियाँ खाली पड़ी थीं, उसके बाद उधर कुछ . 
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सिनेमा शुरू हुआ | दो रील का एक छोटा-सा प्रहसन 
समाप्त हाने के वाद ट्रांस-हिमालयाज़ शुरू हुआ । अचानक बीच 
से कट गया। आपरदर रोशनी कर उसे जोड़ने लगा | 
लम्ब जी कुसी पर अपना हैट रखकर उठ खड़े हुए और 
चाळ नाला, अभी दो मिनट मं आया। ज़रा बाहर हो आता हँ ।? 
. लम्ब जी के वाहर जाते ही पहली लाइन के दूसरे सिरे पर 
को एक कुर्सी से आवाज़ आई---“नीला !” 
नीला ने उधर देखा । उसकी सहेली पद्मा थी । 
पद्या ने फिर कहा---इधर आओ बहन ! Ud तो तुम्हे . 
अव देखा l” 
नीला उधर जाकर वेठ गई । राजेन्द्र ले यह सव कुछ नोट 


कर लिया था । 


अचानक बिजली फेल हो गई ! सारे हाल में अँधेरा छा गया । 

राजेन्द्र को शरारत सूमी ओर वह चुपचाप आकर उस कुर्सी 
पर वेठ गया जिस पर नीला बैठी थी। | 

लम्ब जी भी आ पहुँचे । अपनी कुर्सी टटोलकर उस पर वेठ 
गये ओर बोले--नीला !” | 

राजेन्द्र ने विलकुल धीमे स्वर में कहा--हाँ।” 

चवन्नीवालों ने शोर मचाना शुरू किया । कोई दियासलाई 
जला-जलाकर उजाला करने लगा । कोई पर्दे पर टॉचे चमकाने 
लगा । कोई सिनेसावालों पर आवाजें कसने लगा । 

लम्ब जी फिर वोले--“नीला, में श्री इस फ़िल्म के नायक 
की भांति दुलंघ्य हिमालय को फाँद सकता हूँ । T | 
नीला !..... 5 | ; 
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आवाज भंडाफोड़ कर देगी, इस भय से राजेन्द्र चुप रहा । 

लम्ब जी ने कहा--“. . .यदि नीला, तुम्हारा प्रम मिळे तो ।” 

राजेन्द्र मुँह में रूमाल ठूँसकर अपनी हँसी को रोकने लगा। 

“बोलो, बोलो, नीला ! कुछ तो बोलो !” कहकर लम्बजी 
ने राजेन्द्र के निकट अपना मुँह किया । 

राजेन्द्र me पीछे को हटा । लम्ब जी के सुह से बदबू 
gm रही थी d 

लम्ब जी ने राजेन्द्र का हाथ पकड़ लिया। राजेन्द्र उसे 
छुड़ाकर भागा और अपनी सीट पर चला गया । 


इसके «m ही मशीन ठीक हो गई और तमाम बिजली के .. 


बल्ब जल उठे ! 
लम्ब जी खड़े-खड़े उस अन्धकार की समस्या को हल कर 


रहे थे । अचानक दूसरे सिरे पर बैठी हुई नीला ने आवाज दी 


Wwe | Ta 
लम्ब जी हँसते gu उघर बंढ़े और कुर्सी पर ded हुए कहने 
लगे--“नीला, तुम यहाँ किस वक्त आई ९? 
“जब तुम बाहर गये थे। | ! 


लम्ब जी मन-ही-मन विचारने लगे कि तब सेने किसका हाथ _ 


पकड़कर अपने प्रेम की कथा सुनाई । 


फिल्म फिर शुरू हुआ । लम्ब जी खेल के समाप्त होने तक 


` यही सोचते रह गये कि जो उनकी कुर्सी के पास आकर बेठ गया 


था, कौन था। | | 
„खेल समाप्त होने पर नीला को उसके बंगले तक पहुँचाकर 
लम्ब अपने घर लोटे । घर आते ही उन्होंने दो बेत लक्की के 
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लगाये । लक्षो “८-2 ,, करता हुआ, दुम दवाकर बाहर की ओर 
भाग गया । 

खाना खा-पीकर जब लम्व जी का क्रोध इवा हुआ ओर 
लक्की की भी पीड़ा शान्त हुईं तव फिर अभ्यास शुरू हुआ । 

“चन्‌ | 

लक्की तैयार हो गया । 

t 172 

लक्की ने लालटेन मुँह में दवाई । लम्ब जी के साथ-साथ चला। 

Cort y 

लक्की ने लालटेन भूमि पर रख दी । 

राजेन्द्र सिनेमा से लोट रहा था । रास्ते में उसे दूसरी ओर 
से आता हुआ बिहारी मिला । 

मिलते ही बिहारी ने कहा--“आज तो लम्ब जी साथ-साथ 

रहे हँ " 
E “हाँ | तुम पहचानते हो उसे ९ वह है कौन ९” 

“नहीं तुम जानते हो ?” 

“मुझे उसका नाम ज़रूर माळम दै!” | 

विहारी राजेन्द्र की कोट का कॉलर पकड़कर धीरे-धीरे कहने 
लगा--- कोन दै. वहः?” 

“अधिक तो कुछ माळूम है. नहीं । इनकी एक ताजी कहानी 
जरूर मेरे पास है । साथ चलो तो बताऊं।' _ 

बिहारी लौटकर राजेन्द्र के साथ दो लिया। राजेन्द्र ने 


सिनेमा हॉल की सारी कथा खुब नमक-मिच लगाकर बयान की । 


बिहारी ने हँसते-हँसते लोट-पोट होकर कद्ा--“लेकिन दोस्त 
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यह मिस नीला है कोन ?” 

“कल छुट्टी का दिन है । और कोई प्रोमाम है नहीं, चलो 
दिन-भर इसी बात का पता लगाया जाय । 

“किस तरह 97 : 
Ms “तुम जानते ही हो पामिस्ट्री मेरी हॉवी है | में उस विषय 
 _ कोळेकर बड़ों बड़ों को बना सकता हूँ। लम्बू तो इश्वर के घर 
से ही मूखपेदा हुआ है। 

: “अरे वह बड़ा चलता-पुजा है । 

. “केवल जरा-सी तुम्हारी सहायता की जरूरत पड़ेगी । में 
फॉरच्यून टेलर का वेश बनाऊँगा। तुम अभी चलकर रॉयल 
होटल में क़ल से मेरे लिए एक कमरा रोज़ाना किराये में तय करा 
दो । कल सुबह होते ही तुम eq को किसी तरह फॉसकर सेरे 
पास भेज देना।” 

à / ` “बह तुम्हें पहचान न छेगा ९” 

e c “में सिर पर गेरुआ साफा, माथे पर लम्बा-चौड़ा तिलक, 

` आँखोंमें नीला चश्मा और नाक पर नक्तली सोंछें लगा लूँगा ।” 
“आवाज का क्या करोगे ? आदमी का भेद खोल देने सें 

चह भौ तो खाश चीज है ।” 

“में गूंगा ज्योतिषी बन जाउँगा । लिखकर अपना मतलब 

प्रकट करूगा।” 

बिहारी बोल उठा--“खूब !? : 

' = बिहारी जाकर उसी वक्त रायल होटल में सात नम्बर का . 


>>: कमरा अपने मित्र गूंगे फॉरच्यून टेलर के लिए रिजबे करा झया । 
5 = ` ` दूसरे दिन सुबह होते ही विहारी उन गूँगे ज्योतिषी को 
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उसके साज़-सामान-सहित सात नम्वर के कमरे में वसा आया 
ओर खुद लम्ब जी के ऊपर जाल डालने चला । 
होटल के नौकर ने आकर ज्योतिषी जी का विस्तर खोल 
पलैँग पर फैलाया ।? ज्योतिषी जी ने कुछ कितावें और जन्तर- 
सन्तर ट्रक में से निकालकर मेज पर सजाये । 
नौकर उन्हें चाय पिलाकर जाने लगा । ज्योतिषी जी ने ताली 


. बजाकर उसको रोका और ठहर जाने का संकेत किया । 


नौकर एक कोने में खड़ा हो गया । 
ज्योतिषी जी ने एक खाली विजिटिंग काडे निकाला और 
उसके बीचो-चीच फाउन्टेन से अँगरेजी मं लिखा-- दी !डम्व 
फॉरच्यून टेलर, रूम नम्बर सेबन D काडे नौकर को दिया d 
नौकर काडे लेकर ताड़ गया और कहने लगा--“दमतर में 
जहाँ सच होटल में रहनेवालों के काडे रकखे हैं, वहीं रेक में 
लगा दूँ १7 o - 
ज्योतिषी जी ने प्रसन्न होकर dsl हिला दी-- 
नौकर के जाने फे बांद ज्योतिषी जी ने कमरा बन्द कर 
दिया और बिस्तर पर लेटकर कुछ सोचने लगे । 
पाँच ही मिनट के बाद कमरे के वाहर ज्योतिषी जी को 
किसी के पैरों की चाप सुनाई दी। उन्होंने समझा, आ गये लस्ब 
जी। तड़ से उठकर कुसी में जम गये । एक हथेली का नक्शा | 
खोलकर सामने रख लिया और एक कोरे कागज पर "Ust 
तिरछी रेखायें खींचकर लगे गणित करने । | E 
` उँगली ` चोट ८६ £ 3 
आगन्तुक ने द्वार पर उँगली से हलकी चोटें की- खट 
gewel É 


m 
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ज्योतिषी जी ने उठकर हार खोल दिया । सामने देखा, Su 


एड़ी और ऊँचे स्कट में एक सुन्दरी खड़ी है । दाय में उसके 
«uf सनरोड है और गळे में गिनी गोल्ड की एक बड़ी महीन 
जजीर होठों में खव गहरी लिप-स्टिक घिस रक्खी थी । काबन 
की पेंसिल से भौंहों को रँगकर कमान की तरह बना रक्वा था । 
मुख पर पाउडर और उसके ऊपर विषाद की छाया पहने हुए उस 
सुन्द्री ने ज्योतिषी जी के कमरे में आने की आज्ञा के साथ 
_ बाधा के लिए क्षमा मांगी । 
| ज्योतिषी जी ने उसे बेठने के लिए कुर्सी दी । 


- ` सुन्दरी ने अंगरेजी में wur fuu में आपका कार्ड ५ 4 
देखकर इधर चली आई हूँ । आप पामिस्ट हैं ? भाग्य की रेखा . 


« को पढ़ सकते हैं न ९” 


ज्योतिषी जी ने कागज पर अँगरेजी में लिखा--“कौन पढ़. 


सकता है ? केवल एक gx प्रयास करता हूँ ।” 
सुन्द्री ने उसे पढ़ा। उसका कुछ विश्वास बढ़ा। उसने 

, चसड़ें के:दस्ताने से निकांल कर 'नई लिखी: हुई रक्त कमल की 

. ` कली-सी हथेली ज्योतिषी जी की ओर बढाई । 

^ ज्योतिषी जी ने Gr पर से आतशी शीशा उठाया और 

_ विधाता की लिपि को पढ़ने लगे । 


रेखाओं का अध्ययन करते-करते उन्होंने काराज पर लिंखा-- . 


एक वारं आण-संकट से रक्षा पाई है ९” 


^w जिस गाड़ी से यात्रा कर रद्दी थी वह पढरी पर से 


गिर पड़ी थी ? 
ज्योतिषी जी ने फिर लिखा--“जिस बात की इच्छा करती 
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E हो बह पूरी नहीं होती । कभी-कभी विलङल उसके विपरीत फल 


मिलता है। सूर्य की रेखा अभी विकासावस्था में है । इसके qui 
हो जाने पर भाग्य चमक उठेगा । जिसको. हृदय से चाहती हो. 
वही तुम्हारा अपमान करता-है।” | 

गोरी रमणी ने मेज़ पर द्वाथ पटककर कहा--“यही बात है 
सिस्टर पामिस्ट ! यद्दी वात है ! मेरा पति रेलवे-स्टेशन में नौकर 


Ei प्रेम-पूर्ण हृदय से उसकी प्रतीक्षा करती हूँ और वह सेनीमा 
` भोजन और नाच गृहों में अपनी प्रेमिकाओं के साथ विहार करता 


c 


फिरता है । आफिस सें सीधा घर आना कभी सीखा ही नहीं | 
उन्हीं की टोह में चला जाता है। में रात. कों एक-एक दो-दो 
बजे तक भोजन लिये उसकी राह देखती रद्द जाती हूँ ! कल 
रात वह तीन बजे वापस आया । मेरे मुख से um शब्द निकला C 
था कि gH पीट दिया ! क्‍या करती ९ कब तक सद्दन ET ९ 
घर छोड़कर दोंटल में चली आई हूँ। मेरे दुख के दूर होने का 
कोई उपाय बताओ । मैं तुम्हारी पूरी फीस d 5. 
उघर बिहारी सीधा लम्बजी के घर पर पहुँचा। वह अभी 
उठा ही था, छेकिन शंय्या का त्याग नहीं कियां। सामने मेज पर 
एक जासूसी उपन्यास के आधार में दपण ener था । एक ओर 


. एक प्याळे में चाय और दूसरी तरफ एक बतेन में गरम पानी | 


= mer था। दिया सलाई कीं डिबिया के ऊपर जलती हुई सिगरेट 


: विराजमान थी। एक बगल में सेपदी अस्तुरा CUT था, दूसरी 


लम्ब जी ने सीटी बजाते हुए त्रश से पानी ळेकर दाढी 


—— Rei फिर उस पर जरा-सा साबुन रगड दिया। एक d 
५ ना C-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


जी kE- 
"d x. EET TS ®, 

a : e m 
E ° 


विद्या है, एक विज्ञान है ।” 


१३८ 


चाय निगली फिर सिगरेट की दम खींची और सिगरेट वहीँ पर 
रख दी। फिर ब्रश से गाल पर साबुन का काग उठाया ओर 


नाक तथा मुख के रास्ते सिगरेट का gat सुक्त कर दिया । इसके 
पक्षात जरा देर सीटी बजाकर फिर अस्तुरा छे दो-ढाई वर्ग इ 
चमड़ा साफ को। 

बिहारी को आता देखकर लम्ब जी ने अस्तुरा रोककर कहा--- 
“आइए, आइए ! आज सुबह-सुबह कैसे दशन दिये १” : 

बिहारी ने गंभीर होकर कहा--“सुना है, तुम्हारे चाचा जी 
के पास भोज-पत्र है । एक छोटा-सा टुकड़ा चाहिये | 
aero करोगे. १” 

. “रायल होटल में सात नम्बर के कमरे में एक ज्योतिषी जी : 
महाराज आये हैं । मौनी हैं । किसी से बोलते नहीं | छेकिन क्या 
कहूँ मित्र ! तीन लोक और तीन काल की जानते हैं। उन्हीं ने 
भोज-पत्र भँगाया है एक यंत्र लिख देने के लिए UU 

Wer जी ने दाढ़ी पर ब्रश घिसते gu कहा--“आश्रये है, 
दोस्त ! तुम्हारी पढ़ाई-लिखाई सब बेकार हुई। ऐसी एरेबियन 


_- नाइट्स की-सी बातों में विश्वास करते हो ९” | 


“सम्मता तो में भी पहले ऐसा ही था । छेकिन जब उन्होंने 


मेरे दिल की सातवीं तह में छिपी हुई बात निकाल कर सामने 


रख दी तब मैने समझा, ज्योतिष कोरा गपोड्शंस्व नहीं, एक 


लम्ब जी ने नौकर को आवाज़ देकर कहा--“एक प्याला . 


AEN 11 २) ~ 
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भोज-पत्र का एक छोटा-सा डुकड़ा मँगा दो ।” 

“अच्छा चाय रहने दे । इधर आ UU 
| “संसार के तीन चक्कर लगा चुके हैं । महाद्वीपों की सात 
भाषायें जानते हें । बड़े-बड़े राजां-महाराजाओं के सर्टिफिकेठ 
उनके पास हैं । हाल में ही उन्हें ईरान के शाह का निमंत्रण मिला 
है । एक-दो दिन में हवाई जहाज से वहाँ जानेवाले हैं ।” 

“तब तो जरूर एक वार उनके दशन को जाना चाहिए ।” 

नौकर आ पहुँचा था। लम्व जी ने उससे कहा--“मेज़ पर 
की ये चीज़ें उठाकर रख । अस्तुरा सांफु कर दे। पहले जा, चाचा 


जी से एक टुकड़ा भोज-पत्र माँग ला ।” 


विहारी वोला--'अमी चळे जाओ । कदाचित्‌ फिर मोौक़ा 


` सिले या नहीं । लोग उनको घेरे रहते हैं ।” 


अच्छी बात है, अभी. जाता हूँ। वे मेरे मन की वात बता देंगे १? 

“बता ही नहीं देंगे, उसके यथाशीघ्र पूरी होने के लिए उपाय 
भी सममा देंगे।” 
___ “देख लिया जायगा । अभी सारी परीक्षा हुई जाती है । पता 
क्या कहा था ९” 

“रायल होटल सात नम्बर का कमरा । फाटक के बिलकुल 
सामने है । एक खास बात और । ज्योतिषी जी को पेसे का लोभ 


अधिक नहीं है ।” 


नौकर भोज-पत्र का टुकड़ा छेकर आ गया था । विहारी उसे 
va धन्यवाद देकर बिदा हुआ । लम्वचन्द्र ने नया सूट पहना 
आर छड़ी हाथ में ठेकरं सीटी बजाते हुए रायल होटल के लिए 


गाड़ी में विराजमान हो गये । : 
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होटल में पहुँचकर लम्ब जी सीधे ज्योतिषी जी के कमरे की 
ओर बढ़े । वहाँ एक मेम को देखकर कुछ सकुचा गये । ज्योतिषी 
जी ने उन्हं अंदर चले आने का इशारा किया । 

लम्ब जी ने मुककर उन्हें प्रणाम किया। ज्योतिषी जी ने 
कुर्सी की ओर संकेत किया । लम्ब जी उसमें बेठ गये । 

मेम साहब अपना सनशेड संभालकर उठ खड़ी हुई और 
योली-“अच्छी बात है । फिर आपके दर्शन करूँगी ।” 

ज्योतिषी जी भी उठे । मेज़ पर पाँच रुपये का एक नोट 
पड़ा था, उसे लेकर सिर हिलाते हुए मेम साहब को लौटाने लगे। 

मेम साहब जाते-जाते बोलीं-“में आपके उत्तरां से परम 
संतुष्ट हुई हूँ । यह आपका पारिश्रमिक है । इसे आपको स्वीकार 
करना ही चाहिये ।” 


ज्योतिषी जी नहीं माने। जूबदस्ती उसका नोट उसे लौटा ही. 


तो दिया । मेम साहब चल्ली गई । 

इस बात का लम्ब जी पर बड़ा गहा असर पड़ा | 

ज्योतिषी ने काराज्ञ पर लिखकर लम्ब जी से पूछा---“क्या 
चाहते हो ९” 
लम्बी ने कहा--“आप ज्योतिषी हैं न ? बतलाइए, क्या 

चाहता हूँ १” 

ज्योतिषी ने लम्ब जी. के हाथ की परीक्षा करके लिखा-- 
“चाहते क्या हो ? एक छोकरी पर रीक गये हो !” 

लम्ब जी घबराये। `: 

ज्योतिषी ने फिर लिखा--“किसी रंग पर उसका नाम है UU 

लम्ब जी ओर भी अधिक चकराये । 
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ज्योतिषी ने फिर कागज पर क्लम दौड़ाई--“हॉँ. नीला 
उसका नाम है ।” 
लम्ब जी के आश्चयं का ठिकाना न रहा, बोठे--£ठीक है । 
कोई ओर बात वतलाइए ।” 
ज्योतिषी ने लिखा--“आपके माता-पिता कोई नहीं हैं । 
खाने-पीने को भगवान्‌ ने खूब दे रक्खा है। दस और बारह 
साल के वीच सें कभी ऊँचे पर से गिरे हो ।” 
लम्ब जी ने कहा--“अच्छा यह तो बतलाइए, नीला को भी 
मेरे लिए इतनी आकुलता है ?? 
“कितनी 02 
“जितनी मुझे; उसके लिए है ।” 
“पड़ी है उसकी जूती का ।? 
“वह मुझे नहीं चाहती ९” लम्च जी ने घबराकर पूछा 
“नहीं”-ज्योतिषी ने बहुत स्पष्ट लिखा । 
“कोई उपाय ऐसा नहीं है कि वह मुझे प्यार करे और उसके 
पिता डाक्टर तुम्बुरु उसका विवाह मेरे साथ कर दें १” 
“है क्यों नहीं ।” राजेन्द्र को नीला का परिचय मिला । 
“कौन -सा ९? 2 
ज्योतिषी जी कुछ देर ध्यानमञ्च हुए । फिर एक यन्त्र निका- 


लकर लम्ब जी को दिया और लिखा--“इस यन्त्र को नीला के 


सिरहाने अपने हाथ से रख सकते हो?” 

“हाँ, क्‍यों नहीं । | 

“अच्छी बात है। दो पैसे का सिंन्दूर ळे जांना। आँखें बन्दकर 
सिंदूर बिखराते हुए उसके पतंग की सात परिक्रमा करसकते हो ९” 
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नक 
cet; हाँ 
“अगर परिक्रमा पूण होने से पहले आँखें खुल गई तो 
सारा शुड़ गोवर हो जायगा । | 
“नहीं खुलंगी । 
“अच्छी बात है । आपका काम हो गया। आप जा सकते हैं। 
लम्ब जी मन-ही-मन बिहारी को उसकी शुभ सूचना के लिए 
धन्यवाद्‌ देते हुए घर लोटे । 
खाना खा-पीकर उन्होंने संध्या के बाद नीला के यहाँ जाना 
निश्चित किया । पलँग की परिक्रमा करने के लिए वही अवसर 
सबसे अधिक उपयुक्त था। क्योंकि अक्सर उस समय डाक्टर 


साहब के घर के सव लोग वँगळे को नौकर-चाकरों पर छोड़कर _ 
घूमने-घामने निकल जाते थे । ?N 


लम्बजी ने लक्की को बुलाया ओर उसको अभ्यास कराने लगे l 
संध्या-समय दीपकों के प्रकाशित हो चुकने के बाद लम्ब जी 
ने लक्की के मुँह में जलती हुई लालटेन दी और उसे साथ लेकर 
डाक्टर तुम्बुरु के वेगले की यात्रां की । 
सोभाग्य से उस समय वहाँ डाक्टर साहब उनकी पत्नी तथा 
नीला में से कोई भी न था । बेठक के बाहर वरामदे में उनका 
नौकर dz वेठा हुआ था । महाराज बँगळे के पिछले भाग d 
अलग बने हुए किचन में खाना पका रहा था । | 
लम्बजीने आते ही बन्द से पूछा--“कहाँ हैं ९” 
` “दावत में गये हैं ।? 
. “सब १ डाक्टर साहब भी १” 
. “हाँ, बेठिए, कुछ देर में आ जायेगे ।”--कहकर बन्टू ने 
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देखा मुँह में लालटेन लिए हुए कुत्ता ! वह उधर आकृष्ट हुआ । 

लन्व जी ने “थी” कहा | | 

लक्की ने लालटेन भूमि पर रख दी । 

वन्टू खुश होकर वोला--“वाह सरकार, क्या परेट सिखाई 
है ! नौकर की भी बचत है ।” | 

लम्ब जी ने लालटेन एक कोने में संभाल कर रख दी ओर 
वहीं लक्की को वेठ जाने की आज्ञा दी । | 

अचानक कुछ ध्यान आते ही लम्ब जी ने पूछा--“मिस 
नीला के कमरे में अंधेरा है ?? |. 

“हा, वल्व खुराव हो गया है । दूसरा है नहीं । लौटते समय 
खरीद लावेंगी । कह गई हैं ।” 

लम्ब जी ने मन-ही-मन कहा-“चलो यह भी अच्छा लक्षण है! 

“चलिए आप बेठक में वेठिए”--बंद्ू बोला । 

“अकेला ही क्या करूँगा ९” 

“अखबार पढ़िए। अभी ताजा आया हुआ मेज पर RIT है।” 

“अच्छा एक पेकेट सिगरेट का ळे आओ ।” 

पेसे लेकर वंदू चला गया । लम्ब जी ने जेव से यंत्र ओर 
सिंदूर की पुड़िया निकालकर वेठक सें प्रवेश किया । ew के 
बाद ही एक ओर मिस नीला का शयन गृह था। बेठक से भी 
उसमें जाने का द्वार ari S 

लम्ब जी ने पदो उठाकर सावधानी से नीला के अंधेरे कमरे 
में प्रवेश किया । नीला के कमरे से एक दरवाजा सहन की ओर 
खुलता था । सहन के सामने किचन था। लम्व जी ने उधर 
भका । नौकर वतन मलते हुए धीरे-धीरे गुनगुना रदा था-- 
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छोटे से बलमा मोरे आँगना में घुझयाँ छीलें. .....” ओर 
महाराज अपने तथा नौकरों के लिए रोटियाँ संक् रहा था । 

लम्ब जी ने फर्ती के साथ यंत्र को नीला के तकिये के 
रख दिया और डबल माच में भूमि पर सिंदूर बिखराते हुए नीला 
के पलँग की प्रदक्षिणा करने लगे। 

.एलबटे ब्रिज के पास एक दुघेटना हो गई | एक सेठ जी का 
कार ईंटों से भरे हुए ठेले से टकरा गया । ड्राइबर बाल-बाल बच 
गया, पर सेठ जी के बायें हाथ में कम्पाउंड .फ्रेकचर हो गया । 

डाक्टर तुंबुरु का अस्पताल निकट था । सेठ जी फौरन ही 


जहाँ पहुँचाये गये। डाक्टर साहब को उसी वक्त अस्पताल. .: 
"qe आने के लिए कम्पाउंडर ने फोन किया । 


दावत छोड़कर डाक्टर साहब कार में अस्पताल की ओर 


 लपके। माग में उन्हें चाबी को याद आई । कार से उतर चाबी 
` छेने को अपने बँगळे के अन्दर चळे । जव वे Gov में प्रवेश 
कर रहे थे, उस समय लम्ब जी की तीसरी परिक्रमा शुरू ... 


हो रही थी | 


चावी dz के पास थी । उसे वहाँ न देखकर डाक्टर साहब | 


ने आवाज दी--“बंटू !” इसके साथ ही उन्हाने नीला के कमरे 

में प्रवेश किया । Km 
sz 1? 

वरामदे के कोने में ऊँघते हुए लक्की ने सुना--/बनदू !” 

बह तुरंत ही रेडी हो, संह में लालटेन दबाकर तैयार हो गया। 

डाक्टर साहब सीधे किचन की ओर जा रहे थे। लेकिन 


लक्षी और: उसकी लालटेन ने उनका ध्यान लम्ब जी की ओर 
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खींचा । उन्होंने एक अजीब दृश्य अपने सामने देखा | उनके मुह 


से निकल पड़ा--“हें यह क्या १” 

लस्व जी ने अचकचा कर आँख खोल दीं, परिक्रमा वन्द 
कर सिंदूर की पुड़िया जेव में रख ली और हृदय को हाथों से 
दवा कर वोछे--“डाक्टर साहब, बड़ी वेचैनी है। फिर वही 
दिल की वीमारी !” 

डाक्टर तुंबुरु ने क्रोध और शङ्का-भरे स्वर में कहा--“नहीं, 
दिल की तो नहीं, यह बीमारी दिमाग़ की ज़रूर साळूम पड़ती 
है ।. . .तुम इस अँधेरे में यहाँ क्या कर रहे थे १” 

कुछ नहीं डाक्टर साहव ! नीला के पास मेरी एक किताव . 


` __ थी । उसकी सख्त जरूरत आ पड़ी है। लाइब्रेरी से रिमाइण्डर 


आया है ।”--कहते हुए लम्ब जी ने कुछ ढंढने का 
नाट्यं किया । | 
नहीं,, यह उत्तर संतोष-जनक नहीं ! तुम्हारे हाथों में यह | 


` लाल-लाल क्या हे ? सिंदूर ? तुमने उसे तमाम दरी पर भी 


. `. विखरा दिया है । बड़े खतरनाक आदमी माळूम देते ह्यो । निकल 
¬ जाओ यहाँ से अभी !” 


लम्ब जी घबराकर डाक्टर साहव के निकट आये ओर 


-वोले“दिल वड़ी तेज़ी से धडक रहा है डाक्टर साहब, सिर भी 
- चकरा रहा है ।” 


“फ़िजल सत वक्रो । निकलो, निकलो मेरे वेगळे से । अगर 
तुमने फिर यहाँ आने की हिम्मत की तो तुम्हें बड़े घर भेजना 
पड़ेगा । वहीं की आवहबा से कदाचित्‌. तुम्हारी बीमारी दूर 
होगी । ऐसे ही न जाओगे ? बुलाऊं किसी को ९” 
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लम्ब जी चुपचाप सिर नीचाकर निष्क्रांत हुए। फाटक ` 
पर उन्हें dz मिला । 

सिगरेट का पैकेट देते हुए बंदू बोला--“क्या चल दिये 
qm st ` 

“हाँ. जाओ, डाक्टर साहव तुम्हें पुकार रहे हैं) 

“आ गये ९ | 

“हाँ 1” | = 

dg घवराया हुआ उधर भागा । | 

फाटक के वाहर आकर लम्ब जी ने अपना सारा क्रोध 
बेचारे लक्की के ऊपर निकाला । एक लात उसके ऐसी जमाई कि 
लालटेन फॅंककर चिल्लाता हुआ वह एक ओर को सागा । दूसरा 
` लात लालटेन पर ऐसी मारी कि वह छुढ़कती हुई नाली में गिरपड़ी। a 

इसके वाद लम्ब जी ने ताँगा किया और सीधे रायल होटल 
में तशरीफ़ ळे गये । सात नम्बर का कमरा बन्द था, छेकिन 
अन्दर रोशनी थी और कोई जोर-ज़ोर से हस रहा था । 

लम्ब जी ने बाहर से द्वार खटकाया । SK खुले । देखा; बिहारी 
मौजूद है और ज्योतिषी जी का सामान पैक किया जा चुका है | 
— विहारी wur IE लम्व जी। चेहरा क्या उतरा 
हुआ है ९ कुशल तो है ९” 
लम्ब जी--“चेहरा तो उतरा हुआ नहीं है। कहो, तुम 
कैसे आये ९? ` 
— — बिहारी-- ऐसे ही। और तुम ९” | 
` लम्ब जी--“एक प्राइवेट काम से ।” . e 

बिहारी ने हँसी दबाकर कहा--“तब तो में चला । 
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विहारी के जाते समय ज्योतिषी जी ने उसे लिखकर दिया 
कि होटल के विल का पेमेंट कर देना और एक ताँगा भिजवा देना। 
बिहारी के जाने के वाद लम्च जी वोळे--“महाराज, वड़ी 
ज्योतिषी जी ने लिखा--“प्रयोग किया १? 
i "gh लेकिन प्रयोग पूरा होने से पहले ही आँखें खुल गई । 
अब कोई दूसरा उपाय वताइए ।” 
होटल के व्वाय ने आकर वड़े अदव और क्रायदे के साथ 
कहा--“तागा हाजिर है सरकार !” | 
TA जी ने हाथ जोड़कर कहा--“सुफे तो कोई तरकीव 
वताये जाइए सहाराज |" | 
ज्योतिषी जी ने लम्व जी को धीरज दे व्वाय का ध्यान लगेज 


_ की ओर किया । लगेज ताँगे में रक्खा गया । नौकरों को इनाम 


Qe 


देकर ज्योतिषी जी ने लम्ब को साथ लिया और वागे में बेडे । 
ताँ गेवाळे ने पूछा--“किस तरफ़ हजर |” 
ज्योतिषी जी ने मार्ग की ओर संकेत किया | तागा चला । 
qa जी . गिड़गिड़ाये-“वड़ी आफ्रत में फँस गया हुँ 
महाराज | नीला के पिता ने मुझसे कह दिया है कि खबरदार 
अव मुंह मत दिखाना । कोई उपाय वताइए । आपकी शरण AK 
आर ज्योतिषी जी के चरणों में अपना सिर रख दिया। 
ज्योतिषी जी ने कट अपनी आँखों पर का चश्मा और 
नक़ली NS उतार डाळे । . 


- तलम्व जी ने उधर दृष्टि डाली । सारा दृश्य ही वदल गया था। 


उन्होंने आँखें फ़ाइ-फाड़कर देखा और कहा--“राजेन्द्र | राजेन्द्र!” 
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बडे dd के साथ राजेन्द्र ने कहा-- हाँ, कदो । | 

. ६बेईमान ! तुझे शस नहीं आई । 

“ठाम तुझे आनी चाहिये । शरीफ़ वनते हो ओर ऐसे मागं 
से चलते हो ९” p 

लम्ब जी का सुख क्रोध से लाल हो गया d बिना कुछ उत्तर 
दिये ही वे ताँगे पर से कूद पड़े ओर गिरते-गिरते बचे । 

गेवाळे ने घवराकर पीछे की ओर देखा । 
राजेन्द्र ने कहा--“कोई चिन्ता की वात नहीं है । चलो, 


चीनस स्कायर की ओर | 


— EE eL 


केखक--स्वर्गीय चंडीप्रसाद 'हृदयेश' Ao Uo 
( १.) 


Some feelings are to mortals given 
With less of carth in them than heaven. 


— Walter Scott 


एताश्वलद्वलयसंहतिमेलोत्थ- | 
मंकारनू पुरपराजितराजहंस्यः |. = 
कुन्ति कस्य न मनो विवशं तरुण्यो 
चित्रस्तसुग्धहरिणीसरृरः कटाक्ष: । 
--श्रीभतेहरियोगीन्द्रस्य 
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qi तंत्र में, मंत्र-दासत्री संत्र मं, जन-साधारण 

प्रभुत्व में, योगी चित्त-वृत्ति-निरोध में ओर Sus 

का पुजारी कवि रूप में आकर्षण का निवास वताते हैं। तव इन 
सबसे अधिक प्राबल्य किस में है ? 


अन्य सब में केवल आकपंण है; रूप में आकषण और. 
आत्मसमपण करा लेने की भी शक्ति है । हृदय-कंज आकृष्ट होकर 
हष-पूवक, अपने अनुराग को प्रकट करके, अपने पराग से आराध्य 
देव के पाद-पद्म रंजित करता है । तंत्र, मंत्र और प्रभुत्व दासत्व 
जनक हैं; योग चित्त-वृत्ति का अवरोधक है; रूप चित्त को सीमा- 
वद्ध करके चित्त-वृत्ति का प्रसारक है । योग भी अनंत के अनंत 


p. 7 


रूप में अपनी साधना का फल देखता है। रूप भगवान्‌ का. 


` ग्रकाशमय :स्वरूप है; इसी रूप पर आज तक असंख्य हृदय 


निछावर हो चुके। हृदय को गति हृदयेश तक है। ओर हृदयेश ९ 
हृदयेश तो सोंद्य-सुधा के सिन्धु हैं । 

निर्बोध वालक हँसते हुए चंद्रदेव का वदन-मंडल देखता है; 
अज्ञान कोकिल निकुंज-भवन में मंजरी-समाच्छादित रसाल पर 
बैठी हुई रस-भरी कूक में ऋतुराज के सौंदय का अलाप अलापती 
है; जड़ तमाल मालती लता को, लावण्यमयी प्रेम प्रतिमा प्रियतमा 
की भांति, अपने वक्षःस्थल पर धारण करतां है । मनुष्य यदि 
किसी सौंदये की देवी के पाद-पद्मों में हृदय-पद्म की अंजलि 
देकर आत्मसमपेण कर दे, तो इसमें आश्रयं क्या है ? 


सौंदय इन्द्रजाल है। इसके प्रभाव से. मनुष्य अपना STE 
वेश परित्याग करके अन्य वेश धारण करता है । कठोर हृद्य 
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बीर रूप के सम्मुख कोमल हृदय हो जाता दै; महान्‌ कृपण 
प्रियतमा के सौंदर्यं पर सारा विभव ger देता है । सोंदय पर 
प्राण देने में तब क्‍या पाप है ? ल 

सोचते-सोचते रात्रि के आठ बज गए । आज दिन-भर वषा 
होती रही । कभी नन्हीँ-नन्हीँ यू दें पड़ने लगती; कभी धारावाही 
जल गिरने लगता और कभी एक वारगी, वियोगी के अभु-प्रवाह 
की भांति, कुछ देर को मेह वंद हो जाता थां। समय का परिवतन 
सहसा होता है; श्याम घन के कृष्णावरण से निकलकर चंद्रदेव, 


चन्द्रमुखी नायिका की भांति, अंबर-प्रदेश में हँसने लगे। में 


सोचने लगा--“जिस चन्द्रकला को आज. स्टेशन पर देखने जाना 


है वह कौमुदी से कितनी अधिक कांतिमती है ९” 


देन अधरात्रि के समय छूटती है; आज जिस 'रूप की देवी, 
के दर्शन को स्टेशन जाऊँगा, बह इस नगर की अलौकिक छवि 
को हरकर दूसरे नगर में प्रकाश प्रसारित करने को प्रस्थान 
करेगी । सैं नहीं जानता कि मुझे चंद्रकला पहचानती है यां नहीं, 


` किंतु मैंने उसको कई बार देखा है । अपूर्व did है; अलौकिक 


लावण्य है, स्वर्गीय प्रभा हे । आज चंद्रकला अपनी ज्येष्टा भगिनी 
कलावती कें साथ जायगी। कहाँ ? सो पाठक-पाठिकाओ, 
आपको पूछने का अधिकार नहीं । 


हृदय का उद्ठेग वेग-पूवक बढ़ने लगा । में भाई से किन्ही. 


श्यामसुन्दर-नामक मित्र के आने का बहाना करके अपने मूढ़ 
मन को बहलाने चला । सघन घन, फिर आ-आकर नभ-प्रदेश 
में एकत्र होने लगे; चंद्रमा का चारु मुख फिर ढक गया । श्याम 


घन के अंक में दामिनी-कामिनी अपने अपरूप चांचल्य के साथ 
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केलि करने लगी; रात्रि के घोर अंधकार में केवल वह दामिनी 
का चारु हास्य ही मुग्ध पथिक का एक-मात्र अवलंव है । 

अभी में माग ही में था.कि पानी वरसने लगा । मेघ अधिक 
गजन करने लगे । विभावरी के घोर अंधकार में, पंक-पूण माग 


से होकर, हृदय की चिंता-सहचरी का साहचय पाकर, सें _ 


स्टेशन के सामने चला । 

सोचने लगा--“सोंदय की प्रबल सुरा में इतनी उन्मत्तता 
क्यों ? सोंद्य-दशन में भी क्या इस घोर तप की आवश्यकता है। 

एक ओर पपीहा घोला--“'पी कहाँ, पी कहाँ ।” मैने सन में 
कहा--“पपीहा पी को पुकारता है । पी सुनता नहीं । तो क्या 
पुकारनेवाला fer होकर प्राण दे देता है, अथवा उसको करुण 
ध्वनि प्यारे के कण-कुहरों में भी कभी प्रवेश करती है ?” वायु 
प्रबल वेग से वहने लगा; मुझे! चिन्ता नहीं । वपो का वेग बढ़ा; 
हृदय की उत्कंठा बढ़ी । उस निजेन पथ पर, तिमिराच्छादित 
यामिनी के द्वितीय प्रहर में, अपने हृदयाक़ाश के अन्तिम छोर 
पर चमकते हुए उस एकाकी नक्षत्र को लक्ष्य बनाकर, में प्रकृति 
की विन्न-बाधाओं को वाधा देकर बढ़ने लगा । 

स्टेशन अब दूर नहीं । पास ही एक लालटेन के क्षीण आलोक 
में घड़ी निकालकर देखा, नौ बजे हें । सोचा, अभी ट्रेन में पूरे 


एक पहर की देर है । इतनी देर पहले आकर मैंने मूखता की; 


किन्तु रूप तो मूखे बनाता ही है । तव क्या सौंदय हृदय और 
सास्तिष्क पर समान अधिकार, रखता है ? 
(२) 
जो मज्ञा इंतजार में पाया ; 
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वह नहीं वस्ले-यार में पाया । 
“-कस्यचिस्कवे: 
दो-तीन दिन पहले मुझे पता था कि चंद्रकला अमुक तारीख 
को रात की ट्रेन से जायगी । चंद्रकला चाहे मुझे सली-भाँति न 
जानती हो, किन्तु मैं उसका पता रखता हूँ। पाठक महाशय C 
क्षमा करें। रूप की मंदाकिनी के प्रवाह में आज से नहीं कई 
महीनों से पड़ा हुआ वहता चला जा रहा था । 
सौंदर्य का पार्थिक वेश, नन्दन-कानन के सौरभमय सुमन की 
भाँति, समस्त संसार को सुवासित करता है । कोन नहीं जानता 
कि जीवन-साहचर्य के लिए सुन्दरता की कितनी आवश्यकता है | 
स्टेशन पर आकर मैंने पहले ही यात्रियों के विश्रास-स्थान 
देखे । देखा, अभी चंद्रकला का उदय नहीं हुआ | अब में अपने 
विश्राम-स्थल की खोज करने लगा । 
पानी का वेग कुछ कम हो गया था; अलबेला. वेला नहा- . 
धोकर अपने इत्र से सारे स्टेशन को सुवासित कर रहा था । कई 
` एक लताएँ, गैस के उज्ज्वल आलोक में चित्र-विचित्र-कुसुमभूपिता 
होकर, अपने अपूव यौवन का परिचय दे रही थीं। स्टेशन को . 
एक्र ओर एक पीले कनेर का तरु है। वृक्ष उस समय अपनी c 
विभूति के सर्वोच्च शिखर पर था; उसकी कुसुम-संपत्ति अपार 
eft | बीच में आज वासन्ती रंग का बिछौना विछा था । में उसी 
क्ष के नीचे वेठ गया । यद्यपि इस समय “नन्‍्हीं-नन्‍्हीं. यू दों की 
+ फुहार' पड़ रही थी, किन्तु विटपवर सुभे सुसन ' तोयांजलि से 
` ` `` पपरितिप्त करते रहे । 
- में सोचने लगा--“जीवन के घोर तम को विदीण करने के . 
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लिये ही क्या सौंदय-सुधाकर की सृष्टि हुई है ? अमावस्या की 
भयभीत यामिनी में, जीवन-मंदाकिनी के भीषण प्रवाह मं; कम- 
सेघ की निरंतर जल-बृष्टि में, अतुल विध्न-वाधाओं के सम्मुख 
सौंदय कितना सहाय होता है--रात्रि के पिछले पहर में, दीपक 
के क्षीण आलोक में, मरणोन्मुख व्यथित के लिये सौंदय कितना 
शांतिप्रद होता है, यह क्या कोई वणन कर सकता है ?” 

एक घोड़ा गाड़ी आई । उठकर देखा, किन्तु निराशा ! मेर 
मन में विचार उत्पन्न हुआऑ--“निराशा कया आझा के मागे में 
व्याघात डालती है ? कभी कभी तो उत्कट । निराशा से प्रवल 


आशा का जन्म होता है ।” 


सें फिर अपने विश्रामस्थल से उठा । इतने घोर अन्धकार 
में भी गैस का दीपक, सकल विघ्नं को पद-दलित करता हुआ, 
अपने तीक्ष्ण प्रताप से अरि-कुल का चाश कर रहा था| 
“रात्रौ वृक्षान्न कम्पयेतः ऐसा शाख का वचन है, किन्तु तों भी 


मैंने थोड़े से वेळे के सौरभमय कुसुम तोड़ लिए। कुसुम की 


सुकुमारता, कुसुम की कमनीयता, कुसुम का लावण्य चौर कुसुम 
की सुवास चंद्रकला की सुकुमारता, कमनीयता, लावण्य ओर 
सुरभित श्वास की वरावरी कर सकते हैं या नहीं, सुझें इस विषय 
में अधिक अनुभव नहीं है । | | 

मैं फिर थोड़ी देर फिरकर अपने विश्रामस्थल पर आकर 
बैठ गया । अब की वार सौंद्य का उपासक संगीत अपने पद्‌- 
भकार सें मोहित करने लगा । एक ओर से गाने को ध्वनि 
सुनाई दी; साथ ही बाँसुरी का मधुर रव भी कर्णंगोचर हुआ । - 

i गे विदीणे करते हुए, सुरभित | 
अपू समय था । उस अन्धकार को विदीण करते हुए, झु 
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गम्भीर लहरी में मिलकर संगीत-लहरी लहरें छेने लगी। में 
एकाग्रचित्त होकर सुनने लगा । सुनते-सुनते प्रतीत .होने लगा, 
मानो हिमाचल के तुंग शिखर पर विहार करते समय मंदाकिनी 
> ओर अम्बालिका की मधुर नूपुर-ध्वनि से आज प्रथ्वी-मंडल 
मुखरित हो रहा है। गान-लहरी क्रमशः बढ़ने लगी । तन्मय. 
होकर उसी लहरी के स्वर में स्वर मिलाकर में भी धीरे-धीरे गाने लगा- 
गान 
कहहु कित छाए प्रिय घनश्याम ; 
मोहन मदन, मनोहर मूरति, सजल जलद अभिराम | 
कुंज कुंज विच हूं ढ़ फिरी में, मिले न कहुँ मोहिं श्याम ; 
आवहु सोहि बचावहु प्यारे, नित मारत मोहिं कास । 
| सून्यो सब सुख साजवाज अब, तज्यों चहत आराम ; 
' , - अब 'हृदयेश देश तजि जेहै, नहिं घर सों कछु कास । 
| ` कितनी ही देर तक गाता रहा; वह सङ्गीत-लहरी भी वन्द 
हो गइ । घड़ी में देखा १०॥ बज चुके हैं । लाइनछीयर होनेवाला 
है; किन्तु अभी चन्द्रकला की गांडी का पता नहीं। सोचने 
लगा--“क्या आज ऐसे भीषण समय में चन्द्रकला न जायगी ?” 
निराशा ने फ़िर आशा पर प्रभुत्व स्थापित किया। आशा फिर 
भी मलिन वेश में हृदय-देश के एक कोण में खड़ी होकर मेरी 
र देख-देखकर हँसने लगी । मैंने सोचा, अभी आशा में जीवन 
की ज्योति है l 
लाइनङीयर हो गया; पेटमेन ने उस अन्धकारमयी निशा में 
- घंटा झंकार के साथ चिल्लाकर कहा--गाड़ी छोड़ी! । मालूम 
` हुआ, मुझे भी किसी ने छोड़ा; हृदय पर अधात हुआ, क्या 
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आज भी भाग्य का उदय नहीं हआ ? आझा-कोमुदी पर फ़िर 
प्रहार होने चाहता है ! हृदय को निर्वोध वालक की भांति फिर 
बहलाया । | 
गाड़ी छूटने में अब केवल २० मिनट देर है । इतने ही समय 
में आशा का विकास अथवा हास हो जायगा । 
क्या रजनी को तमसाच्छादित मूर्ति में आशा सुभे छोड़कर 
चली जायगी ? 
za (३) 
राधाबदनविलोकनविकसितविविधविकारविभंगम्‌ । 
जलनिधिमिवविधुमंडलदशनतरलिततुंगतरंगम्‌ । 
हरिमेकरसं चिरमभिलपितविलासम्‌ । 
सा ददृशे शुरुह्षंवशंवदबनमनंगविकासम्‌ । | 
“-महाकवि जयदेव । 
Give but a glimpse and Fancy draws 
Whate'er the Grecian Venus was. 
— Edward Moore 
लीजिए ! सिगनेल डाउन हो गया । मैंने हृदय में सोचा-- 
“मायाविनी आशा का मधुर आश्वासन क्या अंतिम काल तक 
रहता है ? आशा के अन्त पर क्या अनंत का निवास है ९ 
आशा के संग में बड़ी मधुरता है; किन्तु क्षीर सागर में शेष का 
निवास क्या खटकता नहीं है ९” 
एक धोड़ा-गाड़ी का लैम्प दूर ही से, रात्रि की घोर कालिमा 
के नाश का दुःसाइस करता हुआ, दृष्टिगत हुआ; व्यथित कोकिल 


एकदम कूक उठी; निराशा के चुंगल में she हुई आशा फिर 
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एक बार पिंजड़ा तोड़कर निकलने का प्रयत्न करने लगी | 

तरुवर के नीचे से उसी क्षण उठकर में बाहर आया । गाड़ी 
को उतनी दूर .चलने में आध मिनट लगा । मुझे; माळूम हुआ, 
अब कलियुग का प्रथम चरण बीता। | 

गाड़ी आकर खड़ी हुईँ। पहले गाड़ी के अन्दर से एक 
भव्य पुरुष निकला । संभवतः चन्द्रकला इन्हीं की कोई संबन्धिनी 
है। उनके बाद ही नौकर ने उतरकर कुलियों के सिर पर असवाव 
लादना शुरू किया । अब कलावती, षोडश शश्वंगार-कलाओं का 
विस्तार करती हुई, उस भीषण तम में भी प्रकाश का आभास 
करती हुई, मत्त कल्लोलिनी की भांति नूपुर-रच करती हुई, गाड़ी से 
नीचे उतरी । इसके उपरान्त-पाठक-पाठिकाओं--इसके उपरान्त 
. संसार का.सार, कांति की सीमा, मधुरता का अपूर्व विलास, 
सौंदय-कुसुम का पूणे प्रकाश और हृदय की मूर्तिमती कल्पना, 


विभावरी के सूचीभेय अन्धकार-राशि में अनुपम विसा का . 


विस्तार करती हुई नंदन-तरु-कानन के कर्प-कुसुस की कमनीयता 
का परिहास करती हुई, मातंगिनी को मतवाली करती हुई, मराल- 
माला को पराजित करती हई, जीवन के कंटक-पूर्ण मागे की 
~ आलोक-माला की भांति गाड़ी से नीचे उतरकर खड़ी gil में स्तब्ध 
हो गया। संभवतः एक मिनट-भर के लिये मैं संज्ञा-हीन हो गया । 

चन्द्रमा के स्वाभाविक प्रकाश पर गैस का प्रकाश पड़ा। 
SP सारी के अभ्यंतर से शीश-भूषण चमक उठा । चन्द्रमा 
भीत होकर फिर श्यामघन के अंक में छिप गया । पानी फिर 
बरसने लगा । 

नौकर ने जाकर बरामदे में असबाव रकखा । वहीं पर एक 
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थोड़ी-सी जगह में कल्पमंजरी के गुच्छ-युगल खड़े [होकर उस 
शीतल समीर को सुवासित करने लगे । मेरा तरुवर बिलकुल . 
निकट ही था । में वहाँ से, पद्धवों के अभ्यंतर से, अन्धकार में 
चेठा हुआ उनकी रूप-प्रभा देख सकता था । में वहाँ A 
उस अपूव सौरभ को सूँघकर उन्मत्त हो उठा । रूप के अपरूप 
दर्शन से में एक वार ही अपना वहिज्ञान खो वेठा । तब क्या 
बाझिक सौंदर्य भी अभ्यन्तर की वस्तु है ? 

अब गाड़ी आने ही चाहती है; केवल ५ मिनट की देर है । 
अभी यमदूत की भांति, मुख से अभि निकालती हुई, घोर 
कोलाहल करती हुई, एथ्बी को कंपायमान करती हुईं, रेलगाड़ी 
अपनी भीमकाय सूति से कोमल हृद्यां को भीत करती ES 
पेटफाम पर आ खड़ी होगी । 

स्टेशन अव क्रोलाहल-पूर हो उठा । दोनों सुन्दरियाँ भी 
अपने-अपने विचलित wem को उचित रीति से. पहनने लगीं । 
उसी समय चन्द्रकला के गले का सुवर्ण-मंडित पवित्र रुद्राक्ष 
अपनी पावन प्रभा का प्रकाश प्रसारित करता हुआ हिल गया । 
भेरा हृद्य भी कुछ अपने स्थान से हिल गया । मैंने सोच, क्या 
पवित्र देवी रुद्राक्ष शगार की रक्षा करने के लिये चन्द्रकला के 
निकट रहता है ? क्‍या नीलकंठ ने अपनी कठमाला का परम- 
पावन रुद्राक्षआज मूर्तिमती सुन्दरता के कंठ में, प्रसाद-रूप में 
पहना दिया है. । | 

इस समय जन-समूह, सागर की तरंगमाला की भांति, कभी 
इधर कभी उधर घूसता था । दोनों सुन्दरियाँ भी अपने-अपने 
स्थान पर, माधवी एवं मालती की भाँति, दीवार के सहारे खड़ी 
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हो गई । दोनों चन्द्रवंदन शरत्‌ के झुश्र पयोधर में ढके इए थे; 
` किंन्तु उनका स्निग्ध प्रकाश किसी उत्कंठित प्रेमी चकोर के लिए 
उस समय अत्यन्त सुखद्‌ था । | 

हिन्दू-समाज की अबला-मंडली में लज्जा का प्रवल राज्य है, 
दिन्दू-ललनाओं की प्रीति-मंदाकिनी सर्वदा लञ्जा-कानन के 
. अभ्यन्तर ही में मधुर, परन्तु शनैः-शनैः कलरव करती हुई घेग 
के साथ, किन्तु आवेग-रहित होकर, वहती है । यहाँ प्रीति-पुषप 
इतना नहीं खिलता कि निवल होकर गिर पड़े; यहाँ का गुलाब 
खिलता दै, परन्तु खिलखिलाता नहीं है। कली फूल होती है, 
किन्तु फूल का पच कभी सुखता नहीं । दोनों सझुन्दरियाँ भी 
लज्जावती लता की भांति एक ओर खड़ी थीं । कभी-कभी . उनके 
अंग-विक्षेप से दामिनी चमक उठती थी । 

में भी अपने स्थान से उठा । एक बड़ा झोका आया । एक 
वार जल की सहस्रं बू दें झुसुम-कली के साथ मेरे ऊपर वरस 
पड़ी । मैंने हँसकर तरुवर की अन्तिम अभ्यर्थना सादर शीश 


` पर अहण की । चलते समय मैंने कहा--““विटपवर | जगदीश्वर 


तुम्हें और भी हरा-भरा करें । तुम्हारा माली सच्चे हृद्य .से 

१ ~ ~ e ^ 
SU म्हारी सचा कर | तुम सवदा कल्याण-शीतल जल पान' 
` करो |” quem ने दो-चार कली और बूंदें फिर बरसाई । एक 


~ ~ : A ~ मेने A 
ओर से कोई पक्षी मधुर स्वर में बोल उठा; मैंने समका--- 


संभवतः तरुवर ने भी समझा होगा--पक्षी कह रहा है-- 
“तथास्तु 5. सेंने फिर कहा ct i 

- पथास्तु ; ` — तथास्तु । | 
Nu अज मै उनके बिलकुल सम्मुख आ गया; व्जाच्छादित होने 
पर भी उनके अनिद्य अंगावयव अपने अपूण लावण्य से उद्भासित 
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हो रहे थे । उसी समय एक ओर से, एक लतामंडप के अभ्यंतर 


से, एक पालित मयूर वोल उठा । चन्द्रकला चौंक उठी; क्या 
SA को नंदन-कानन के पालित मयूर का ध्यान आ गया ? 
आज क्या मयूर अपने श्यामघन के अंक स्थित दामिनी को प्रसन्न 
कर रहा है ? 
समय हो गया ! 
असीम प्रेम और अनंत समय भी क्या सीमावद्ध हो सकते हैं ? 
Ss Ce 
. निखिल-आशा-आकांक्षामय दुःखे-सुखे 
मप दिए तार तरंगपात धर्बो वूके । 
मंद-भालोर आघात वेगे तो मार वूके उठबे जेगे । 
शुनवों वाणी विश्वजनेर कलरवे 
TAT रथे वाहिर होते पार्वो कवे । 
रवींद्र कवींद्र 
Though woe be heavy; yet it seldom sleeps 


And they that watch see time how it creeps 
— Shakespeare 


` विस्तृत क्षेत्र में प्रवाहित होनेचाली कल्लोलिनी की भाँति 

समय शनेः-वानेः गमन करता है, किन्तु मनुष्य को अपनी गति 

के अनुसार उसकी गति प्रतीत होती है । कोन नहीं जानता कि 

सुख के दिन शीघ्र कट जाते हैं, और दुःख के क्षण कल्प-काल 
के तुल्य sid होते हें ? 

रेलगाड़ी, मेघ-गजन का अनुकरण करती हुई, आ खड़ी हुइ। 

अब जन-कोलाहल, समुद्र की फेनावृत तरंग-माला की तरह, सारे 
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पुटफामे पर फेल गया । कोई कुली को पुकारता है; कोई किसी ” 


से झगड़ा करता है । फल, मिठाई आदि के विक्रेता क्रेतागण 


. बहस कर रहे हें 


मैने सोचा--“संसार की शांति क्‍या इसी भांति क्षण- 
भंगुर है !” 


आजकल का ग्रेम "oo १६० 


E चन्द्रकला और कलावती उन भद्र सज्जन के साथ चली । 
. नौकर ने कुलियों के साथ जाकर एक इन्ठर-झाश सें सामान . 
. रखवाया । चन्द्रकला आदि भी उसी ओर बढ़ी | " 


मैं चन्द्रकला से कुछ दूर पर चलने लगा। सोचने लगा, कैसी. 


अपने पूव-पुण्य को मिलाकर भी इसकी समता कर सकती हैं । 


. ` उसके वाद विक्षेप पर किसके हृद्य में विक्षेप नहीं होता । कविता 
«s ओर i कामिनी iN A A लिये 
cosi का अपून साम्य भी क्‍या इसीलिये है । 
`= गाड़ी पर चढ़ने के समय कर-कमल के एक सुकुमार पल्लव ` 


अपूव गति है; क्या मंजुल मरालिनी और मत्त भातङ्गिनी गति यिधि . 


में मुदरी दिखाई दी ; नक्षत्र की ज्योति की भांति उसके मध्य का . 


` ... रत्न .चमक रहा था। सुंदरी भी चन्हू-कला की कला की भांति 


कल्पनातीत कमनीयता की कली थी । आज पल्लव ओर कली का 
अपूव सहवास है । कल्प-पहुव और कल्प-कली दोनों ही तो 
अभीष्ट-प्रद हैँ । 

गाड़ी पर दोनों बहने वेठ गई । बिजली की आभा और भी 


. अधिक चमक उठी । दोनों ने लेंप की ओर देखा । बिजली की 


किरणमाला कामिनीहय के मुखमण्डल पर पड़कर उनके शीश- 


tul 
£ 2 


"229 55 


: 
mo 


भूषण ओर कण-भूषणों से केलि करने लगी। में भी देखने लगा। 9 


उस अपूव त्रिवेणी में मैं “जय-जय सुन्दरते !” कहकर अवगाहन 
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५ ` करने लगा । आश्र्यं की वात है, आज आँखों से अमृत पीकर में 
परम प्रसन्न हुआ । 
` गाड़ी छूटने का समय आ रहा है । तीन मिनट और शेष 
X है। क्या तीन मिनट-के उपरांत यह गेस की आभा होने पर भी 
प्छेटफ़ाम पर अंधेरा हो जायगा ? कौन आश्चर्य है, सूये भगवान्‌ ~ 
के होने पर भी कितनों के हृदयागार सवदा कालिमा परिपूर्ण " 
s. रहते हैं । एकटक देख रहा था; उसके साथ के भद्र सज्जन महा- 
« शय पास से होकर चळे गए। मेंने सोचा, क्या मेरी .श्रृष्टता 
> < इन्होंने पहचान ली ? में वहाँ से दूसरी ओर हट गया। हटकर 
'बहाँ से सुधांशु की सुधा पीने लगा.। E 
^ पानी वेग से पड़ने लगा । सब जन-समूह गाड़ी के अन्दर . 
>. de गया । उस निजेन प्लेटफ़ामे पर केवल सें उस दूर-स्थित- 
ललना की लावण्य-लहरी में लहरें छे रहा था। मेरे सव वख 
भीग गए थे; पर p इसकी चिन्ता नहीं । सीटी हुई । गाडने हरी 
— लालटेन दिखाई । गाड़ी ने सीटी दी । हृदय भी एक वार स्तंभित 
हो गया । क्या सोटी में कोई वज्र निहित है ? मेघ के गर्जन में 
तो इंद्र का आयुध अवश्य रहता है | 
गाड़ी चल दी; मन की गति भी उसी के साथ चली। मन की 
मणि चली; मन भी चला । जीवन की विभूति चली; जीवन की 
० अभिलाषा भी संग गई । | द 
E सें अपने को न रोक सका; मेंने गाड़ी के पास पहुँचकर सौर- 
À ` अमय बेला के फूलों को अंजलि गाड़ी के पास छोड़ दी । अकारण 
Xo ही सुखं से निकल गया “राजराजेश्वरी भगवतो कल्याण- . 
+ सुन्दरी की जय ।- 
११ 
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« माळूम नहीं, उन्होंने खुना या नहीं । भद्र सजन मेरे विषय 


E भें जान पाए या नहीं, सो जगदीश्वर जान | 


` गाड़ी चल दी । उसी समय पानी का वेग और भी बढ़ा । 


हृदय भी आवेग फे प्रबल वेग में बोला-- क्या यह. अंजलि 
व्यथे जायगी १” | 


९. 
क A m 
उसी समय एक विहंग बोला; XJ उस दैव-चाणी का अर्थ 
- न्न समझा | o E 
o के स्थिर दृष्टि से दूर तक रेल की लाल-लाल आल दला 
si किया । मेरी अंजलि से उनको आँखों में रोष की लालिमा E | 
S अनुराग की रक्तिमा; दोनों में से किसका प्रादुभोव हुआ होगा; - 


` “मो क्या पाठक-पाठिकाएँ वता सकते है. : 


A 


`. ` ` ज्ञे गाते हुए, भीगते इए और सोचते हुए घर को लौटा ।.. 
| रांत को कडे चार उठ-उठकर यह गान राया — 


Fu 


A कबहुँ तोहि भूलि arg घनश्याम; 


` * एक बार पेखत हिय anA, जन तन मन धन धाम d 


अब की मिलहु मूँदि करि राखौं, लोचन वीच ललाम; 
भिलिहौ कबहुँ काहु दिन पावन, हुलसावन अभिराम। 
तब लौं जपि तुव नाम नित्य ही, तजिहौं सब ग्रह-काम; 
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लखक-श्रा गुळावरत्न वाजपेयी . 'गुळाव' 


(5955) 


^» 
g* कवि था--सौदयंका उपासक और सरस्वतीका भक्त. 


यमुनाक किनारे उसकी कुटी थी । चांदनी रातके शीतल 
„ अकाशमें वह कविता-सुन्द्रीके साथ जल क्रीड़ा किया करता था । 


होली खेला करता था ! _ 
ह, `. उसका कहना था-भेरी कविता चन्द्रमाकी चांदनी है 
` शब्द्‌ परिस्तानके हैं और छन्द शंकरजीके ताण्डव qur! वह | 
. . जिस समय कविता लिखता, उसके मुखमण्डलपर एक अजीब 


: रौनक छा जाती थी । कभी वह अपने हृदयको फूल जैसा कोमल | 


बना छेता, कभी वज्ञकी तरह कठोर ! कभी उसकी आँखोंसे आँसू 
भरते, तों कभी उसका चेहरा गुलाब के फूलकी तरह खिल 

उठता था। 
? ` „ ..जेंब उसकी कविता पूरी दो जाती--वंह भूम-भूमकर उसे 
- . पढ़ता, नाचता, गाता और झुस्कुराता | कई वार अपनी कविता 
cæ पढ़ता, फिर भी उसे तृप्ति न होती । खुश. होकर कहता--'“यहं 
`` सेरी कविता नहीं.। कलेजेके टुकड़े हैं;:जो सफेद कागजपर स्याही 


=A? 3 
-—T y » 
Ne .” 


उषा उसके सुखपर गुलाल मलती थी--बह गोधूलिके साथ ` | 


e के बून्दोंमें चमक रहे हैं ।” : om 
| उसके इस कथनमें सत्यकी मात्रा भी बहुत थी; क्योंकि राय- | 
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गढ-तरेश उसकी प्रतिभापर मुग्ध थे। उन्होंने कविके ` सम्मानम 
अपना weder न्योछावर कर रखा था । ! 
(२) < 
एक दिन प्रातःकाल कविको राजा का झ्रिमंत्रण-पन्न मिला, 


. जिसमें लिखा था--प्रिय कवि ! 


आगामी शरद पूर्णिमाको बड़ी धूमधामर्क साथ शरदात्सव 
मनाया जायगा । आप उस दिन अपनी भावपूण कवितासे हम 
लोगोंका मनोरथ्वन कीजियेगा। रियासतकी सम्पूण प्रजा उस दिन 
आपके स्वागतमें हृदय बिछा देगी। 3 
स्नेहपाच--- 
रायगढ़-नरेश । 
कबि इन शब्दोको ugs बुलबुलकी तरह चहक WS 


_ इस दिन ऐसी कविता सुनाझँगा, जिसके सामने संसारकी सभी _ 
कविताएँ फीकी जचेंगी। में अपनी इस कवितामें काश्मीरका | 


सौन्दर्य भर दूँगा । शारदा भी इस कविता को सुनकर मधुर 
वीणा बजाना भूल जायगी | a 
उसने नाचती हुई अँगुलियोसे भोजपत्रका एक चोकोर uet 
उठाया, कलम-दावात ली, फिर चला यमुना किनारे कविता लिखने ! 
उसके हृदयमें हिलोर उठ रही थीं--'में घाल्मीकि हूँ । मैंने 


- ही संसारको अद्भुत काव्यम्रन्ध प्रदान किया है । 


परन्तु अफसोस !--एक दो दिन नहीं, कई दिन व्यतीत हो ... 


. गये, बह कविताकी एक लकीर भी नहीं लिख सका | उसने बहुतरा 


हाथ-पैर पटका, मन्नतें मानी, प्रकृति और परमात्माकी पूजा तथा 


आराधना की, क्रिन्तु सब व्यथ ! ` 
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उसको सम्पूण प्रतिभा नष्ट हो गयी थी । क्‍यों ? इसे पेड- 
पत्ततक नहीं जान सके । फरिश्तोंकी भी इसका पता नहीं लग 
सका, मनुष्यकी क्या विसात है । 

(oe) 

यह सही है कि हम लोग जब किसी अपूव सुख-सौंदयका 
वणुन करने बैठते हैं, तव उसकी उपमा स्वरसे देते हैं । लेकिन 
उस दिन रांयगढमें जो शारदोत्सवकी धूम थी, वह इतनी आकषक 
प्यारी और मनोहर थी कि उसकी कोई उपमा ही हूँ ढ़े नहीं मिल 


~ 9. M Ow 


` सकता । स्वग वेचारा तो एक कोने में वगळले कॉक रहा था । 


हजारोंकी भीड़ थी, efe: सव खामोश ! सुई गिरनेकी 
आवाज सुन लीजिये | चन्द्रमा बूढ़ा था तो क्या हुआ, उस दिन 
उसे जवानी आ गयी थी । अपना ऊँचा सम्मान पाकर कोन 
नहीं खुश होता ? 

मण्डपसें कविके पधारनेकी सूचना दी गयी । लोगोंका मुख- 


-मण्डल खिल उठा, सभी आनन्दमे भूमने लगे । 


तुरहीकी मधुर ध्वनिके साथ कविका स्वागत किया गया । 
कविके सम्मानमें लोगोंने फूल बरसाकर अपने हृदय बिछा दिये । 
कवि स्वणेसिंहासनपर जा बेठा । 

राजाका हुक्म हुआ--कवि कोई कविता सुनायं । परन्तु 
कविने अपनी आसमथता प्रकट की । 

` चारों ओर उदासी छा गयी । जहाँ स्वगं था, वहीं श्मशानका 

दृश्य नजर आने लगा ! . 

राज कविके परांपर लोट गये । फिर भी कवि अपनी कविता 


. मुनोनेके लिये तैयार नहीं हुआ । राजाकी आँखें लाल हो गर्यी । 
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` ` उसने गुस्सेके साथ qun— et, आज तुम्दें क्या हो गया है १ 


तुंम अपनी कविता क्यों नहीं सुनाते ९” : 
कविने एक did निस्वास लेकर कहा-- शारदा WE हो गयी 
हैं। में एक शब्द भी नहीं बोल सकता ® . 
gib कानाफूसी शुरू कर दी “कवि ढोंगी है. । कलतक 
«dp वह अपनेको शारदाका पुत्र और बाल्मीकिका अवतार बताता 
था, आज जव परीक्षा का समय आया---तब शारदा रूठ गयी 
हैं। वेबकूफ कहींका !” i E 
. लोग गालियाँ देने लगे । सम्पूण जन-समाज क्षुव्ध हो उठा | 
किसीने गुस्सेसे आँखें चढ़ा लीं, कोई लगा होंठ चबाने, कोई 
. - दाँत पीसने १ | 
भयानक विद्रोह फैल गया । | 
राजा ने हुक्म दिया--“कविको गोली मार दो और उसकी 
भोपड़ी को फौरन आग. लगाकर जला डालो!” न 
` हजारों मशालें जल उठीं । कबि कुत्तेकी सोत मारा गया । 
उसकी भोपड़ीमें धू-धूकर आग जलने लगी । 
वह आग [--हाँ, वह आग बड़ी भयानक थी । उसकी लपटों 


`. पर सहस्रो मतवाली आँखें ताएडव-चुत्य कर रही थीं । शारदाके 
केस विखर गये थे । वह पछाड़ें खा खाकर रो रही थी । उसकी 


wo ७७ A İċ V ९ 

- झसुओंकी बूं दोंमे एक कविता लिखी थी, जिसका भावथ यह था” 
“गलियोंमें पागल कुत्तेकी तरह घूमो | भीख माँगकर गुज़ारा कर 
लो,लेकिन हे सरस्वतीके उपासक! तुम अमीरोंकी दोस्ती कभी न करो, 
क्योंकि ~ ? 

क्योंकि मनुष्यके सवनाशका यह सबसे ज्यादा खतरनाक रास्ता है. ।' 

: zu - 
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लेखक---श्रीयुत 'मरुयानिर' 
——— A68 जे... 
यह कहानी गुजराती-साहित्य में बहुत ही उच्च श्रणी की समभा 
जाती है । इसके लेखक केवल इसी कहानी के कारण गुजराती-. 
साहित्य में अमर हो गये हैं । 

ळर पूण युवती थी | अनेकों के अधरों पर चौदहवं वष में 
गुलाबी रंग जमता है; अनेकों के नेत्रों में सत्रह अठारह 

चष में ज्योति कलकती है; पर उसके कण्ठ में तो पन्‍्द्रहन वष में 
कोयल कुहुकने लगी थी । निर्दोषता अब विदा हो रही थी | 


` बालभाव यौवन के लिए स्थान खाली कर रहा था । वन्द कली 


अव विकसित हो रही थी । 
वह शिक्षिता न थी, तव भी उसमें चातुय्य था। शहर की न थी, 
तब भी सौजन्य था। उच्च कुल की न थी, तब भी गोरे वर्ण की थी । 
सिर पर पीतल का चमकता हुआ दूध का वतन रक्‍्खे, जब 
बह नगर में प्रवेश करती, तो साक्षात्‌ लक्ष्मीजेसी माळूम होती 


थी। उसकी “दू लो दूध ! की आवाज़, गली-गली में सुनाई . . 


देती और दतौन करते हुए प्रत्येक आदमी की दृष्टि, उसकी ओर 
घूम जाती थी । पुरुषों के लिए यह शुभ शकुन होता; परन्तु 
खियों को इससे इंष्यां होती थी | 

वह ग्वालिन थी । रोज सबेरे दूध बेचने को अपने गाँव से 
निकलती थी और तालाब में नहाकर ताज़ा दुहा दूध लोगों की 


A 


सेवा में उपस्थित करती थी । उससे दूध लेने की [सभी को इच्छा 
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होती थी । 'दूध लो, दूध ! की आवाज़ सुनते हो बस्ती का 


- Rat विछौने से उठ बेठती थीं । 


बह हमेशा पीली किनारी की लाल साड़ी पहनती थी। उसके 


हाथ में चाँदी के कड़े थे । पैरों में रूपे के कड़े और बाजू पर 
चाँदी के अनन्त पहनती थी । सिर की साड़ी आधे कपाल ,तक 
खिची रहती थी, जिससे किसी को यह न माळूम होने पाता था 
कि उसकी माँग कैसी है । वह बाल सँवारती होगी, माँग में संदुर _ 


लगाती होगी--यह कल्पना ही उसके सौंदय्य को और बढ़ा देती थी । 
में उसके आने के समय ही रोज दतोन करने चठता था । 


सामने से जब वह आती, तब में निलज्ञज की भाँति एकटक उसकी - 


ओर देखने लगता था । वह लजाती न थी; पर दृष्टि को फौरन 


नीची कर छेती और दो चार कदम बढ़कर दूध लो, दूध ! की 


मधुर आवाज़ शुँजा देती थी । 
- मैं अपनी पल्ली से रोज कहा करता था--'तुम इस ग्वालिन 
से दूध क्यों नहीं ळेती ? दूध लोगी बहूजी 0^ कहते-कहते उस 


बेचारी का रोज मुँह दुख आता दोगा; पर तुम्हें कुछ परवाह नहीं !' 


न जाने क्यों मरे हृदय में उस ग्वालिन के प्रति अनुराग 


- उत्पन्न हो गया था । ऐसी खूबसूरत होकर भी यह ग्वालिन क्यों 


हुई ! इश्वर भी विना समभे-वूफे सौंदय दे देता है । 
उस दिन से मेरी इच्छा हुई कि में भी ग्वाला हुआ होता 


. तो अच्छा होता । मुझे अलगोजे बजाना आता होता, तो अच्छा 
` होता । अलगोजा वजाता-यजाता में गॉव की सीमा पर अपने 


गायन को शुजा देता, तो बड़ा आनन्द आता । 


' ` ` - बारम्बार उसका सौंदर्यं देखने से मेरा हृदय जाने कैसा 
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बदलता जा रहा था । उसकी गम्भीर; परन्तु तीक्ष्ण आँखों की|ओर 


रोज़ मेरा हृदय दौड़ने लगता था। अब मेरी यह इच्छा होने लगी कि 
मैं इसके साथ गली-गली में भटकूं, यह कहाँ जाती है, यह देख । 

एक रोज सवेरे जब आठ का घण्टा बजा, तो मैं उठ वेठा l 
नगर के प्रवेश-द्ार पर जाकर खड़ा हो गया । दूध वेचकर घर 
जाने के लिये वह अभी आवेगी मैं उसके पीछे-पीछे जाऊँगा और 
पूछगा कि तू कौन है? तेरी आँखों में कौन-सा जादू है! 
श्वालों की जाति में भी क्या ऐसी-ऐसी परियाँ होती हैं? 

इस प्रकार की कल्पना करता हुआ में खड़ा रह गया । इसी 
समय हाथों में पैसे गिनती हुई वह आ पहुँची दरवाजे के वाहर 
निकली । ऊँची गर्दन; पर नीची नजर से वह चलने लगी । में भी 
उसके पीछे हो लिया । 

रास्ते पर गाड़ी के पहियों के जो चीळे बने हुए थे, उनके 
बीच में से वह चल रही थी । कड़ों पर धूल जम गई थी । सामने 
की धूप होने से मैं अपनी आँखों को मिंपा कर, उसके सौन्दय-- 
उसके यौवन के तेज से अभिभूत होकर, यह देखने के लिए कि 
यह कहाँ जाती है, बात-चीत करने की इच्छा से उसके पीछे-पीछे _ 
चलने लगा । उसके चरित्र को दूषित करने की मेरी कामना न 
थीं; परन्तु उससे बात-चीत करने--उससे मेल जोल बढ़ाने के 
लिए में आतुर था । | 

उसे कुछ सन्देह हुआ । थोड़ी दूर चलती ओर पीछे देखने 


' लगती थी । में कुछ ठहर जाता और फिर चलने लगता था । 


लगभग एक मील चलने के बाद वह ठहर गई । वहाँ बड़ के 
पेड़ की सघन छाया थी और उसके नीचे पथिकों फे ठद्दरने के 
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rE 
लिए मदैया बनी थी। ऊपर पक्षी कलरव किया करते, कोयल 
कुहुकती रहती और नीचे गाय-भैंसे चरा करतीं और बछड़े इधर 
से उधर दौड़ते रहते थे । दृश्य भी मनोहर था और ग्वालिन भी 
मनोहर !--प्रकृति सौन्द्ये सिल गया था ! 

मदैया के बाहर उसने दूध का बर्तन सिर से उतारकर रख 
दिया और रास्ते के एक ओर, जहाँ प्रायः सव ग्वालिनें बेठा 
करती हैं बह बैठ गई । पैर समेट कर--बरतन आगे रखकर | 

में विकट परिस्थिति में पड़ गया । चला जाऊ, या खड़ा रहूँ, 
या इसके साथ बात-चीत करूँ ? हृदय तो घड़कने लगा था। 
साहस करके शक्ति एकत्र की थी; पर इस सुन्दरी ग्वालिन ने 
सारी शक्ति का हरण कर लिया । मेरी उलभन को वह समक 
गई । मैं उसी के पीछे आ रहा था, यह वह जान गई । मेरे गाँव 
में दूध लेकर आने के कारण वह मुझे अच्छी तरह पहचानती थी । 
` विचार करके मैं उसी रास्ते से आगे बढ़ने लगा, कुछ ही 
कदम आगे गया था कि इतने में वह बोल उठी--मोहन भैया, 
कहाँ जा रहे EDT | 

मुझे बोलने का अवसर मिल गया । में खड़ा हो गया और 
हृदय को दृढ़ करके बोला--'तुम्हारा गाँव कहाँ हे; “यही सुभे 
देखनाहै! 

'तो यह कौन बात है ? लो पहले दूध पियो, तुम्हें मेरी 


सौगन्ध है---कहकर उसने आध सेर के लगभग दूध नाप के 


लोटे में निकाला । 


. “लो पियो, बहूजी तो मुझसे कभी दूध नहीं लेती; लेकिन _ 


जरा देखो तो, यह बकरी भैस का दूध है, कितना मीठा है ! C 
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“नहीं, में पियूँगा ! इस तरह कहीं दूध पिया जा सकता 
है ? पैसे लो तो पियू गा । 
'पैसे-पैसे क्या कर रहे हो ! इस तरह कहीं पैसे लिये जाते 
हैं ? इधर आओ, जरा इसे चखो तो ।' | 
में बड़े अचरज में था; पर उसका एक शब्द भी मुझे! अपने 
विरुद्ध न माळूम हुआ । पहले तो में समझा था कि शायद वह 
धमकायेगी, गालियाँ देगी कि “तुम मेरे पीछे क्यों आरहे हो ९ 
सगर यहाँ तो मामला. हो दूसरा था। दूध में शक्कर न थी, 
न वह तपाया हुआ ही था; पर में उसे पी गया । पेसे fari 
देने लगा; पर उसने लिये ही नहीं । बोली--बिचने आऊगी तब 
पाई-पाई का हिसाव ले रूगी; पर इस तरह जब आपं मेरे आंगन 
में आये हैं, तब एक रुपया भी web हो जाय, तो कोई 


चिन्ता नहीं । | 


बातून है, इससे ठीक पटेगी । इसकी यह गम्भीरता, जाने 
कहाँ हवा हो जायेगी । मैंने पूछा--तुम कोन जात दो T E 

'जात और क्या होगी, हम हैं ढोरो को चरानेवांले ग्वाळे लोग। 

तुम्हारा व्याह किसके साथ हुआ है. ! Pu. 

“रहो भी मोहन भैया ! यह तुम क्या पूछने लगे | ऊद. 
कर वह लजाती हुई हँस पड़ी । | 

“नहीं नहीं, बताओ तो ! 

“अपनी ही जात के एक ग्वाले के साथ ! 2 

में अपने होश में न था क्या पूछना चाहिए और, क्या नहीं, 


` इसकी सुधि न थी। मैंने पूछा--'तुम जानती हो कि प्रेम किसे 


7 
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क्या कहा Y 

'प्रेम किसे कहते हैं, यह तुम जानती हो ? तुम्हारा पति 
तुम्हें कभी बुलाता है, तब तुम्हारे हृदय में क्या होता हे ? 

“तुम पागल तो नहीं हो गये मोहन भैया ? कैसी बातें कर 
रहे दो?” 

'कुछ कहो तो, सच क्रहता हूँ, में तुम्हारे ही पीछे यहाँ तक 
आया हूँ । मुझे भय था कि गाँव सें किस प्रकार बातें हो सकंगी, 
इस खयाल से यहाँ आना पड़ा । 

हाय-हाय ! में भैस के लिए खली लाई थी, उसे भूल आइ, 
मोहन भया, जरा तुम मेरे दूध के बत्तनों को देखते रहोगे ? मैं 
खली की टोकरी छे आऊँ । इस छप्पर के नीचे आराम से deu! 
मैं अभी आती हूँ--फिर तुम्हारी बात जरूर सुनूँगी । 

उपकार का इससे अच्छा अवसर आर कब मिलता ? में 
दूध के बतन को सढ़ैया में रखवा कर, पैर फैलाकर बैठ गया । 


वाहरी सुन्दरी ! तेरी ग्रामीण भाषा में कितना साधुय्य Bu 
. बस आज कई नये प्रश्न पूछ डांछगा न जाने इसने क्या. कर 
` डाला है । यदि इसने बढ़िया साड़ी पहनी होती, सिर पर फूलों 


की वेणी बँधवाई होती, शहर की तरह बोलना इसे आता होता, 


- और साथ ही इसी तरह मदमाती चाल से चलती और उस समय 


- कदाचित मैं ही इसका. . .. ..होता, तो अहा ! कितने लोग GR 


ग्रति इष्यी करते ! | 
सौन्दय की देवी ग्यालिन चली गई । मेरे दीमाग को सथ 
गई- हिला गई 
मैं उसके बतेन पर लिखे हुए नाम को देखने लगा उस पर 
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केवल भुरिया लिखा था । शायद 'भुरिया' ही हो ? नेहर से 
ससुराल जाते समय यह वतंन इसे दिया गया होगा । भाषा को 
देखते हुए उसका नाम वड़ा ककश था; परन्तु उसका चेहरा ९ 
उसकी ग्राम्य निर्दोषता ! उसका 'दूध लो, दूध !' का गुञ्जन ? 
में वेठा-वेठा इसी प्रकार के विचारों में तह्लीन था। पीछे की एक 
खिड़की ओर ऊपर के छप्पर की ओर मेरी अस्थिर दृष्टि घूम रही 
थी, इतने में बह आ गई । 
पूछा-ेठे हो भैया 1 
भला तुम्हारा काम, और में वेठा न रहूँगा ! टोकरी छे आइ । 
कहाँ भैया, चार-पाँच घरों में जाकर पूछ आई; पर कहाँ 
पता न लगा । जाने किस घर में भूल आई । इतना कह कर 
बह्‌ वहीं वेठ गई । 
सुरिया ! -मेरे मुँह से इतना सुनतेही वह विस्मय में डूब गई! 
मेरा नाम तुमने कैसे जाना ?' 
देखो, यह तुम्हारे बत्तन पर लिखा है। यहद वततन तुम्हें 
तुम्हारे सैके से मिला है, क्यों, विवाह के समय !' | 
में उसी में संलम् हो गया था, इसलिए उसकी प्रत्येक चीज़ 
को देखकर अनुमान करने लगा । उसके गळे में सीत पुतनी 


` पड़ी थी, इसपर से मैंने अनुमान किया कि यह द्वितीया है। 


बदन पर वह रेशमी चोली पहने थी, नाक में लोंग और कानों में करन- . 


फूल । वह निकट बैठी थी, इससे में उसे ध्यान-पूवेक देख रहा 
था। अन्त में मुझे फिर सनक सवार हुई। | 


तुम जानती हो, प्रेम किसे कहते हैं? तुम और तुम्हारा. 


पति, एक दूसरे को परस्पर प्यार करत हो या नहीं ? 
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तुम भी खूब हो भैया !---बह' सुंह फेरकर हसने लगी.। 
नहीं, नहीं, जरा कहा ता । zs, 


तुम पूछ रहे हो, सो तो में नहीं समझती । सवेरे उठकर 
` हम दोनों दूध gud है, में भेस दुहती हूँ, वे गाय । दूध डु हकर 
उन्हें चारा डालकर, हम दूध बेचने के लिए शहर में निकलते हैं। 
पहले रास्ते में तालाव पर फुर्ती से नहाते हैं, फिर कपड़े धोकर 
शहर के फाटक तक साथ आते हैं | दूध बेचकर में इस जगह 
उनके लौटने तक Wal रहती हूँ। 

तुरन्त ही सुभे एक खयाल हो आया । अगर इसका पति 
आकर मुझे इसके साथ वेठा देख ळे, ओर फौरन ही लाठी तान 
कर .खड़ा हो जाय, तो इज्जत धूल में मिल जाय ! शिक्षित होते 
हुए भी मुक्ते नीचा देखना पड़े! इस. विचार से मेरे मुख पर 
fear और भय छा गया-। वह मेरे हृद्गत भावों को सम गई । 


तुम किसी तरह का भय न करो । आज में यहाँ बहुत जल्दी: 


आ गई हूँ । उनके आने में अभी बहुत विलम्ब है । 
मन को ज़रा तसली हुई ओर फिर वही बातें शुरू हों गई' । 
“तुम्हारा पति अलगोजों में क्या बजाता है? X यदि 


: . तालाव पर खंड़ा रहकर बजाऊँ, तो सुझे बजाना आ सकता है ९? 


इसमें कौन वात है । यह तो सभी को आ सकता है; पर .. 


.... तुम्हे हम लोगों की वातं इतनी क्यों पसन्द हैं ९ 


तुम्हार. ही लिए भुरिया ! जो तुम खाती हो, वही में खाउँ 


; ; i तुम्हारी ज्वार-वाजरे की रोटी को हजम करूँ, तुम्हारी गायों को 
` चराने जाऊ--जस यही मन में समा गई है। तुम्हारा. गाँब अभी 


_ कितनी दूर है ९ 
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चार पाँच खेतों की दूरी होगी--वे जो मोपडियाँ दिखाई 
दे रही हैं, वही तो है। तुम हमारी झोपड़ी में रह सकते हो भला! 
इम लोग तो कम्बल पर ही सो रहते हें । बाहर चारपाई विछा कर 
पास ही ढोरों को बाँध दिया जाता है । तुम्हें भला ऐसी जगह 
पर अच्छा लग सकता है !” 

मुझे तो यह सब वहुत पसन्द है। और जब तुम जैसी 
कोई मेरे निकट हो, तव तो कहना ही क्‍या है ! 

वात-चीत से तो मुझे यही मानना पड़ा कि Sd 
कुरवान है । इसके हृदय को चुराने में में सफल हुआ हँ । ओर 
कदाचित अव यह हसेशा ही अपने हृदय के भाव सुझपर प्रकट 
किया करेगी । 

फूल की तरह मेरा हृदय खिल रहा था । भरने की तरह 
सेरी कल्पना सृष्टि की रचना होती जा रही थी । केतकी की तरह 


१७५ 


सेरा हृदय डोल रहा था । तिनका हाथ में लेकर, जमीन पर उससे 


लकीरें खींचती हुई--उसे टेढ़ा करके धनुष सा बनाती हुई और 
फिर तोड़कर उसके टुकड़े करती हुईं वह खिलवाड़ कर रही थी | 
ओर जरा भी घबड़ाहट, भय या शरम के बिना वह मुभसे, 
एक मेरे मित्र की भांति वात-चीत करती जा रही थी । क्षणभर 
के लिए हम दोनों ने ही शान्ति धारण की और इतने में--जिस 
प्रकार आकाश में बिजली चमके और बच्चे का हृदय धड़क 
उठे-वाटिका में अघोरघंट प्रवेश करे और मालती का प्राण. 
सूख जाय ; उसी प्रकार सहसा उस मढ़ेया की खिड़की खोलकर . 


मेरी पत्नी ने उसमें से भॉँका, मेरा हृदय धड़क उठा! शरीर | 


थर-थर कॉपने लगा ! उसकी आँखें क्रोध के कारण छलछला 
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_ आई । में सोचने लगा--अब क्या कहूँ ? क्या बतलाऊँ ? वह 
. भी उलमन में पड़ गई । वह बहुत कुछ कहना चाहती थी, पर 
जैसे उसे होश ही नथा । भुरिया-ठगिनी ग्वालिन--साड़ी से 
मुंह छिपाकर हस रही थी । 
चित्रकार को इस घटना के तीन चित्र अंकित करने थे--- 
एक काली “कराली का दूसरा जादूगरनी का और तीसरा 
एक सूखे का । 
अनुवादक श्री “रमेश” 


ES ————— 


हाह ते लिखना आरम्भ किया.“जीवन एक पहेली 
है और मृत्यु उस पहेली का उत्तर हे--” और उसकी दृष्टि 


al 100 Bs 


सामने मेज़ पर रक्खे हुए फोटोग्राफ़ पर पड़ी । उसका हाथ रुक - 


गया, उसकी विचार-घारा एकाएक विश्शखल हो गई । उसने 
- > अपना फाउन्टेनपेन रख दिमा । x 
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vt ` चह फोटोम्राफ एकरी का था जिससे कभी रामनारायण ने 
प्रेम किया था, ओर जिसने कभी रामनारायण से प्रेम किया. था । | 

- उसका नाम था मनोरमा ओर वह रामनारायण के सामने उसका OO 

विद्यार्थी जीवन आगया “हॉ-वह कितना अच्छा जीवन था। - 


4, 


> 
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सनोरमा ! यह मनोरमा मेरे साथ पढती थी और--ओऔर सैं. 


उससे प्रम करता था । फिर क्‍या हुआ--हाँ, मनोरमा से मेने 
उसका चित्र मांगा, चित्र लेकर चाँदी के चोखटे में मैंने मढ़वाया, 
यही तो उसका चित्र है नही बड़ी बड़ी आखें-चही मुख 
पर वच्चा का सा भोलापन, वही उसकी तन्मयता !” राननारायण 
सुसकराया--उठकर उसने चित्र को उठा लिया, अपनी आँखों के 
अधिक नजदीक लाकर उसने उस चित्रको अच्छी तरह से 
देखा--“हाँ, सनोरमा से में प्रेम करता था, और वह भी मुझसे 
प्रेस करती थी । पर हाँ याद आया, वह मुझसे विवाह नहीँ कर 
सकती थी--विवाह की कोई आवश्यकता भी तो नहीं थी— 
क्यों ?” रामनारायण चित्र की ओर देखते हुए भी न देख रहा 
था--वह केवल सोच रहा था--' हाँ, हाँ बह विवाह पर विश्वास 
नहीं करती थी और में भी विवाह पर विश्वास नहीं करता था । 


बिना जीवन की कठिनाश्याँ मेळे हुए जीवन का आनन्द लेने में -. 
हम दोनों. विश्वास करते थे---” रामनारायण मुसकराया “ठीक! ^ 
कितना सुन्द्र विचार.था क्‍योंकि आज में विवाहित हूँ, मेरे पास. 

धन नहीं है और मेरी पत्नी है, वच्चे हे--सव के सव कितने | 
निराश्रय हैं, कितने निरीह हैं !” रामनारायण की सुसकराहट “ 
गायव हो गई “ठीक है--पर मनोरमा ने तो विवाह कर लिया, 
वह अपनी वात पर नहीं जमी रह सकी; ओर वह सुखी है । 
उसका पति लखपती आदमी है, उसके -पास मोटर है) वजला है। | 


वह आज अगाध वैभव की स्वामिनी है; ओर में--में भिखारी 
से भी गया बीता हूँ । पर मनोरमा ने विवाह क्यों किया ? मुमसे 
उसने कहा था कि वह विवाह न करेगी । फिर क्या उसने मुझे 
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धोखा दिया था ?? रामनारायण ने तसवीर उसी स्थान पर रख 
दी जहाँ वह रक्‍खी हुई थी, “मनोरमा का विवाह पहिले हुआ 
` था, सुके याद है उसने मुझे निमन्त्रण भी तो दिया था, ओर मैं- 
मैं उसके विवाह में नहीं गया । झुमे उस पर क्रोध था, उसने 
` मेरे साथ विश्वासघात किया था। उसे विवाह करना ही न चाहिए 
था, और अगर उसे विवाइ करना था तो वह मेरे साथ विवाह 
करती । उसने gp धोखा दिया और उसने अपने पति को धोखा 
दिया । उसका पति हम दोनों के सम्बन्ध को भला केसे जान सका 
दोगा--उफ़, मनोरमा का वह काम कितना घुणित था; कितना 
दूषित था। ८ 
` .. रामनारायण ने फाउन्टेन पेन उठा लिया, पर वह अपनी 
विचार धारा को न तोड़ सका, “पर इसमें उसका क्या दोष 1 
कमजोरियाँ किसमें नहीं होतीं ? उसने अच्छा ही किया जो उसने 


` द्वरे साथ विवाह नहीं किया । मेरे साथ वह कितनी दुखी होती | 


मेरी स्री ही कौन सुखी है । और फिर में ही कोन अपनी बात 

पर अटल रहा ? में भी तो विवाह के विरुद्ध था न 
..एकाएक रामनारायण के हृदय में यह विचार आया “पर 

मैंने मनोरमा को तसवीर अभी तक क्यों रख छोड़ी ? मनोरमा 


J 


o 


रे 


मेरी है कौन? चह तो एक विगत्‌ सपना है--इससे अधिक कुछ .. 


नहीं । जब से हम दोनों अलग इए तब से फिर एक बार fue 


 तकभीनहीं। ` फिर इसकी तसवीर मेरी मेज़ पर wit. 
- और मेरी खी को देखो--वह सारा किस्सा जानते हुए. भी कभी 


मेरी मेज पंर मनोरमा के चित्र के र्खे रहने पर विरोध नहीं 


= करती--उफ, मेरी खरी कितनी सीधी है--वह देवी है। अच्छा ही _ 
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हुआ जो मनोरमा ने मुझसे विवाह नहीं किया--मेरी efl मनोरमा 
से कहीं अच्छी है, कहीं अधिक सीधी है। में अपनी खी से 
सुखी हूँ । फिर मनोरमा की फोटो की मेरी मेज़ पर क्या आवश्य- 
कता---सव समाप्त हो गया तव उसकी याद ही क्‍यों वाकी 
रही--” रामनारायण ने तसवीर फिर उठा ली। “आज इस 
तसवीर को नष्ट क्यों न कर wb नहीं मेंने इससे प्रेम 
किया था-- किया क्‍यों था, अब भी करता हूँ । यदि में उससे 
प्रेम न करता होता तो मुझे उस पर क्रोध क्यों होता ? हाँ मे 
कहता हूँ कि म उससे अव भी प्रेम करता हूँ। क्या यह ठीक 
है ? में उसके विवाह में क्यों नहीं गया ? उसके विवाह के वाद 
में उससे फिर कभी क्यों नहीं मिला--केवल इसलिये कि मैं उससे 
क्रोधित हैँ, और यही क्रोध की भावना मेरे प्रेम की द्योतक है । 
रामनारायण ने तसवीर की ओर देखा--“पर क्या यह 
आवश्यक ही है कि प्रेम का अन्त विवाह हो ? मैंने उससे प्रेम 
किया, क्या यही काफी नहीं है ? उसके विवाह कर लेने पर HH 
क्रोधित. क्यों होना चाहिए था--उफ़ में कितना मूख हूँ ! विना 
विवाह किये भी प्रेम किया जा सकता है, फिर से अभी तक 
सनोरमा से मिला क्यों नहीं ?' रामनारायण के मुख पर एक 
पंशाचिक मुसकरांहट आइ । “प्रेम तो बिना विवाहित हुए ही 
किया जा सकता है, उफ़, में कितना मख था कि में अभी तक 


.` मनोरमा से नहीं मिला ! अव क्यों fr मुझे देख कर वह 


AA UX 


कितनी. प्रसन्न होगी, सरे जाते ही वह आत्म-समपंण कर देगी- 
कल ही चलना चाहिए ! हाँ प्रयाग से कानपुर का कितना खच 
लगेगा ? दंस रुपए!” रामनारायण की मुसकराहट लोप हो गई । 
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“दस रुपए ! एक कहानी लिखने में इतना मिल जायगा । पर 


अभी-अभी मकान का किराया नहीं दिया है, पत्नी बीमार है और 


खाने का सामान खतम होने को आ गया है। इन सब का प्रय 


wm जीवन में रुपया कितना भयानक है, ओर मनुष्य कितना 
s p 'विवदा है ! प्रत्येक पग पर वह अपनी विवशता अनुभव करता 


है, में कितना विवश हूँ! घन ! धन ! संसार बही धन का गुलाम 
; ८६ ओर > । वह भी 
है”--एकाएक विचार धारा बदली-- आर मनोरमा ! वह 


` . तो धन की गुलाम दै! उसने मुमसे प्रेम करते हुए भी उस लख- 


"n और” “ठु 


पती से विवाह किया--केवल घन के वास्ते ! धन सभी बातों 
पर विजय पा सकता है, प्रेम पर भी- प्रेम पर भी । रामना- 

` ` रायण ने तसवीर मेज पर रख di— हाँ रुपया प्रेस पर भी. 
: विजय पा सकता हैः--प्रेम पर ही क्यों, हमारी मलुण्यता पर, | 


हमारी आत्मा पर! हम सब रुपए के लिए घुणित-से-वृंणित काम 
करते हैं--खुशामद करते हैं, मूठ बोलते हैं, धोखा देते हे--कुछ 
नहीं, हम सब रुपए कें गुलाम है” रामनारायण मुसकराया; 


उसने कागज पर अपना ध्यान लगाया, कलम चली d 
.  -र क्या मृत्यु भी उस पहेली को सुलभा सकती है. ..!” 


—— —— Uu EP 
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रेखक--आनरेबुर पंडित प्रकाशनारायण UT 


O अपनी जीवन-कथा लिखने का प्रयत्न कर रही ह । 
१ यह एक ऐसी कहानी है जो मेरे लिए सदैव विभोहक 
है । आज में ३५ वर्प की एक तरुण खी हूँ । मेरे सामने एक 

जीवित संसार है । मुझे इस संसार में रहना ओर रहकर कुछ 

काम करना अच्छा लगता है । कुछ महान्‌. काय्यं करना और 

कुछ महान्‌ साहस की वातं सोचना मुझे अच्छा लगता है! परन्तु 

„५ क्या मैं सदैव ऐसी ही थी ? अच्छा तो प्यारे पाठक ज़रा मेरी 
कहानी सुन लीजिए। सम्भव है, आपको यह रुचिकर प्रतीत हो। 
मैं पंडित रामरत्न gs की एकमात्र पुत्री थी । मेरे पिता 
एक वेरिस्टर थे और संयुक्त-प्रान्त के पहाड़ी जिलों में बरिस्टरी 
करते थे gA अपने वचपन के वे दिन याद आते हे । आह | 
मेरे पिता मुके कितना चाहते थे । ओर मेरी माँ ! वह तो अपना. 
der मुझ पर बलि करने को तैयार थी । हमारा परिवार कितना 
सुखी था । अरार कमीथी तो सिफ यह कि मेरे भाई नहीं था। 

. जै चाहती थी कि मेरे एक भाई भी हो । मेरे साता-पिता भी एक 
७. पुत्र की कामना करते थे । परन्तु कदाचित्‌ ईश्वर को यह pus 
नहीं था कि वह उन्हें एक पुत्र और सुझे एक भाई प्रदान i 
7C इस प्रकार माता-पिता के अभित लाइडू-प्यार में पलकर में क्रमशः 
बड़ी gi, एक कनवेंट में पढ्ने के लिए भेजी गई, REA के 
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साथ मैंने सीनियर कैम्त्रिज की परीक्षा पास की । फिर में कालेज 


में भर्ती हुई और इलाहाबाद-यूनिवसिंटी से फ़स्टे छास आनसं _ 


के साथ भ्रेज्यएठ होकर निकली । उस दिन सेरे माता-पिता को 
मुझ पर कितना गव हुआ था ! 
मेरे मित्रों में लड़कियाँ और लड़के दोनों ही थे और मातां- 
पिता मेरे सभी मित्रों की खातिर करते थे । हम टेनिस खेलते, 
ताश खेलते और कविता, दशन, इतिहास ओर राजनीति के प्रति 
अपना-अनुराग प्रकट करतं । | 
= सेरे पिता साम्यवाद विचार के थे, परन्तु मेरी मा पुराने 
खयाल की थीं और कट्टर थीं । मेरा झुकाव पिता को ओर था | 
वे मुझे बुद्धिवाद और साम्यवाद के पथ पर अग्रसर होते देखना 
चाहते हैं । धर्म से उन्हें चिढ़ थी। बुद्धिवादी कहलाने में d 
गौरव का अनुभव करते थे । बुद्धिवाद पर उन्होंने पुस्तके भी 
लिखी थीं । यह सब होते हुए भी वे बहुत ही पूण और दृढ़” 
इच्छा-ाक्ति के पुरुष थे। ओर मझ अपनी एकमात्र संतान के 
लिए तो वे उत्साह के बहुत बड़े उद्गम थे । मुझे दुःख है कि 
आज बे इस संसार में नहीं रहे। | 
बी० ए० पास करने के पश्चात्‌ मैंने अपने पिता से आग्रह 
किया कि वे मुझे इँग्लेंड भेजें । कहने की आवश्यकता नहीं कि 
भें इग्लेंड भेजी गई । लेडी मारगरेटहाल के मेरे वे दिन कितने 
गौरवशाली थे । में बहुत-सी अन्य लड़कियों से सर्वथा भिन्न थी। 
मैं एक बहुत बड़ी पाठिका थी । मेरा बातचीत का ढङ्ग बहुत ही 


आकषक था । में भाषण भी बहुत अच्छा करती थी और सामा- 


“जिक कार्यों में मेरी बहुत उत्साह के साथ भाग लेने की आदत 
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` थी । और मित्र ! मेरे वहुत-से मित्र थे, परन्तु मेरा खयात है, 


उनमें एक व्यक्ति ऐसा.था जो ओरों की अपेक्षा मेरे अधिक 
निकट था । वह व्यक्ति था सुरेन्द्रमोहन भद्टाचाय्यं। आक्सफ़ोर्ड 
में उन दिनों जो भारतीय विद्याथों थे भट्टाचाय्ये उन सबसे qur 


. $ था । वह इणिडियन सिविल सर्विस में दाखिल हो चुका था और 


li 
ò 


/ 


अपनी उम्मेदवारी का समय वहाँ व्यतीत कर रहा था । 
उसी समय एक. घटना घटी। मुझे भट्टाचाय्य के साथ 
अपनी मैत्री का बंधन कुछ और g होता हुआ जान पड़ा और 
मैंने उसके प्रति उसी भाव से सोचना आरम्भ किया जैसा कि 
एक खी एक पुरुष के प्रति सोचती है । उसने विवाह का प्रस्ताव 
किया । में आक्सफ़ोड में थी तभो मेरे पिता मर गये थे । मेरी 
सा प्राचीन विचारों की और कट्टर थीं। उन्हें यह विचार पसन्द नहीं 
आया, पर उन्होंने कोई बाधा नहीं डाली ओर मेरे इतिहास की एक 
उच्च परीक्षा पास करने के बाद हमांरा विवाह शान्तिपूवक हो गया । 
` यहाँ मैं अपने सुहाग के उन प्रथम दिनों की चचा नहीं 
करूँगी । हमने वे दिन स्वीजलेंड के पहाड़ों में नृत्य, स्केटिंग और 
की सवारी में व्यतीत किये । आह! वे दिन कितने सुन्दर 
थे। अव वे वापस नहीं आ सकते । 
खैर, अन्त में वह समय भी आया, जब हम स्वदेश लोटे 
और मेरे पति शिलाङ्क में नियुक्त किये गये। पर वे मुझे अपने 
परिवार में नहीं ळे गये । वे वरावर यही कहते रहे कि उनके 


` ` परिवारवाले इसे पसन्द नहीं करेंगे । उन्होंने मुकसे कहा कि 


“मुझमें इतना साहस नहीं है कि में तुम्हें अपने माता-पिता के पास 


ले चल । वे इतने कट्टर हैं कि अपने घर में दूसरी जाति की 
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d पश्चिमी सभ्यता में पली खी का स्वागत करन के लिए चे कदापि 


Agea होंगे ga बीच में मेरी मा आई और वे मेरे पांस एक 


स्तु, यह सव WW म चलता रहता, यदि मेरे हाथ म॑. एक 
पत्र न पड़ जाता । वह पत्र पढ़कर में अधीर हो उठी । वह पत्र 


सुरेन्द्र ने एक पुस्तक में जिसे वे पढ़ रहे थे डोक A 
- उत्तिफ्राक से मैंने वह पुस्तक पढ़ने ह लिए उठा ली आर ECC 
"ag पत्र आ गया । पत्र पढ्ने प. में आञ्रयंचकिंत हो IW 

बह एक युवती का पत्र था, जिसके सम्बन्ध सं मचे अनु 


| ? _ महीना या.कुछ ऐसा ही. रहकर चली गई. उन्हें.अपनी सम्पत्ति 
` "wp निगरानी करनी थी । 


+ 
. 


[कया कि वह सुरेन्द्र की प्रथम पत्नी RA $i कितना हृदय- . . 


स्पर्ी-वह पत्र था, कितना दद नाक और guia ! उसने सुरेन्द्र 


से प्राथना की थी कि वे उसे न छोड़ें, उसके भस क कद्र कर र 


नद] 
ओर एक “मेम साहब पर अपने जीवन की बलि 


` जने अपने आपसे प्रश्न: किया कि क्या मैं ऐसी मेम साहब 
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इ चौर सुमे कोई उत्तर नमिला । मैंने सोचा, at A 
- जी का प्रेम मेरे प्रेम की अपेक्षा अधिक गहरा है ! कुछ Ae 
मुझे यह जरूर जान पडा किं उसे छन की i 
` अपेक्षा अधिक है। इस प्रकार निश्चय कर चुकने * m | 
o घंर आये तब मैंने पूछा कि क्या उनके कोडे ऐसी पत्नी E 
. उन्होंने मेरी खातिर त्याग कर रकखां है। सरे इस प्रश्न पर 1 
O जने अत्यन्त शान्तभाव से पूछा था; वे स्तब्ध रह गये । d z 
 . उन्होने प्रतिवाद करना चाद, परम्तु अन्त स उन्होंने py T 
और sg दो, मैंने तुम्दें घोला दिया दै TS | 


Ms 5 E 


1 A E आजकल का प्रस 
१८ š 


a 9 


को प्यार नहीं करता । उसके साथ में Ese जाने से पूव सिफ 
` १५ दिन रहा हूँ । वह मेरे योग्य नहीं है।” उन्होंने ओर भी E 


कहा--“मैं उसके लिए समुचित व्यवस्था करने को तैयार हूँ ओर 


wow A 3 
उसे जो कुछ वह चाहे करने की स्वाधीनता up तैयार हूँ । 
और उसे स्वतन्त्र छोड़ सकता हैं कि उसके जी में जो आवे सो 


करे । अपने जीवन के शान्तिमय प्रवाह में उसे विन्न उपस्थित 
करने का अवसर हम क्यों दं?” | 
मैंने कहा--नहीं | यह नहीं हो सकता । तुमने मेरे साथ 


अन्याय किया है और मुझसे भी अधिक उस वेचारी अबला के 
- साथ अन्याय किया है । 


अच्छा तो अब आगे की कहानी सुनिए । में. किंकृतव्य 


. विमूद्‌-सी हो रही । समक में न आया कि क्या कल । अन्त 
में मैने निश्चय किया कि में उस खरी से उसके पिता के घर में जाकर 
मुलाक़ात करूंगी । 


मैंने सुरेन्द्र को अपने इस निश्चय की सूचना दी । उन्हाने 


. इसका बड़ा विरोध किया, पर मेंने उनके विरोध की परवाह न 
air मैंने उस खी के घर जाकर Wed मुलाकात की । मैने 


mur कि वह कैसी सुन्दर और प्यारी है--सकुचीली और सलज्ज 


और जिस पति ने उसको त्याग दिया है उसके लिए सबस्व बलि 


कर देने को प्रस्तुत । जव मैंने उससे कहा कि में कौन हूँ तव. 


उसने बड़े प्रेम से मेरा स्वागत किया और मेरे साथ बहन का-सा 
व्यवहार Eur ; 
मैंने उससे कहा--बहन सुरेन्द्र के साथ तुम रदो और 


दोनों की वहन बनकर रहूँगी और अपना समय समाज-सुधार 
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dk कामों में लगाउँगी । उसके लिए काफ़ी क्षेत्र है। तुम्हारी 


आवश्यकता मेरी अपेक्षा अधिक है । 


यह निश्चय हो जाने पर मैंने सुरेन्द्र को इनकी सूचना दी । .. 


वे विचलित से. हो उठे। परन्तु AA उनसे कहा कि प्रम का सच्चा 


सार त्याग है और उनका त्याग करने पर मेरे हृदय में उनके प्रति. 


प्रेस ज्यों का त्यों रहेगा । 


इस घटना को दस वप हो गये । मरे ये दस वपं सिल के 


मजदूरों के वीच घोर परिश्रम में व्यतीत हुए हैं । और मैंने उनके 


जीवन को अधिक सुखमय बनाने का प्रयत्न किया है। 


^ 


सुरेन्द्र और कमला के दो बच्चे हं---एक लड़का और um 


_ लड़की । वे दोनों मुझे बहुत चाहते हैं और सें प्रायः उनसे मिलने . 


जाती हँ । सच तो यह है कि मे अपनी छुट्टियाँ उन्हीं के पास 
व्यतीत करती हूँ । 


क्या म॑ प्रेम के अभाव का अनुभव करती हूँ ? हॉ । परन्तु 


ऐसे लोग हैं जिन्हे में अपना प्रेम प्रदान कर सकती हूँ । ओर 


सेक्स की वात तो मं सवथा भूल ही गई हूँ। पर जिन्हें H प्यार . 


करती हूँ. उन्हं सुखी बनाने में ही म सुख का अनुभव करती E । 


पाठक यह न सोचिए कि म आत्मश्हाधी हुँ । म॑ केवल आत्मकथा 


का एक अंश सुना रही हूँ ताकि मेरे ही भांति बिछुड़े हुए लोगों 


च I जिसका WU 
te SN 2... 
Y ` 
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नारी-धर्म-शिक्षा--छेखिका श्रीमती मनत्रतादेवी। यह ferai- 
पयोगी पुस्तक, अवश्य अपनी सहधर्मिणी को पढ़ाइये--साथ ही 
व्याह सादो तथा दहेज में देकर नारी-समाज .का कल्याण 


. कीजिये। मूल्य १।) सजिल्द १॥) 


'वम-आर जीतीयता--छेखक-योगी अरविन्द घोष १) 
हमारी स्वतन्त्रा केस ? ” 7. ९१) 
हि १ ?? १3 3) 2-2 १) 

क्या भारत सभ्य हेल! ; 

सास्यवाद का विगुर-लेखक; श्री सम्पूणोनन्द; आचाय 
नरेन्द्रदेव आदि ( यह साम्यवाद पर सर्वोच्च पुस्तक है) १) 

has ^ ° A A 
कांग्रेस का ईतहास-छेखक-सबमान्य कांग्रेस नेता १) 
कंन्या-शिक्षा-दपेण--छेखिका-श्रीमती पावती देबी ॥) 


कुत्सित जीवन--लछेखक -महात्मा गांधी--. y 
फासिज्म--लेखक-श्री रघुनाथ सिंह एस० uo 
एल० ugo fto १) 


'मिळुन-मन्दिर--लेखक-सुरेन्द्र मोहन भट्टाचाये RII) 


गरीब का धन 
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प्रेम-पत्र--सं ० !सूय्यवली सिंह 
हिन्दी के वतमान कवि ओर उनका काव्य 
सम्पादक--गिरजादत्तशुक्त वी० uo १) सजिल्द १॥ 
` उर्दू के कवि और उनका काव्य--मूल्य १) सजिल्द १ 
स्रो संगात गायन--सं० श्रीमती पाती देवी = 
आश्रम गीतांजरि-सं० सूय्येवली सिंह l= 
्रहमचये को महि मा-छेखक-सूय्यंबली सिंह १)सजिल्द १॥) 
हिन्दी की सव तरह की पुस्तकों के मिलने का पता--- 
शंकर सिंह, हिन्दी पुस्तकार्य 
सोरा कुआं AARE | 


हिन्दी प॒स्तकों की. दध 
ओर सुन्दर छपाइ हमारे ! 


यहा होती है। 


यदि आप ठीक समय पर ओर सुन्दर से सुन्दर ` पुस्तकों ` 
की छपाई घर बेठे कराना चाहे ? तो बेखटके हमें सूचित करिये। 
E: मेनेजर-- | 


ES 


n $ : J 
MANN SMS. 


"a खगेश प्रेस, 


Lb cem बढ़ागणेश ( लोहटिया ) बनारस 
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[s ` » ` आवश्य पढ़ने योग्य 


pe पत्र १? 


संकर्रयितालश्री सय्यवरी (सह 


A 


af आप पति-पत्नी का अगाध प्रेम, दाम्पत्य-जीवन की 


मधुर स्मृति, भेम-सोत का आकषक प्रवाह सच्चे. प्रणय की निमल 
| 
। 


ज्योति, प्रेम-भावनाओं के उत्ताल तरङ्ग, संयोग-वियोंग की ` ममर 
ध्वनि और दो हृदयो की चुम्बकीय शक्ति का परिचय चाहते हे 
तो इस अपूच पुस्तकको अवश्य पढ़िये । मूल्य--१॥) स० १॥) 

नोट--इस पुस्तक कें प्रकाशन के पहळ हा हमारा विज्ञापन 
देखकर कुछ पुस्तक-प्रकांशर्क इसी नाम क या इस तरहक पुस्तक 
का प्रकाशन कर अनुचित लाभ उठाने का उद्योग कर रहे. I | | 
पाठकों को ऐसी नकली पुस्तकों से सावधान रहना चाहिये क्योंकि $ 
उपयुक्त: बातें सिवा हमारी पुस्तक क॑ कहा नहीं मिल सकती । 


Qüph दहेज QUO 


1 
X सामाजिक-उपन्योस हेज की कुप्रथास हिन्दू-समाज की 


दिन पर दिन केसी बबादी हो रही है, अगणित सम्पन्न परिवार 
किस तरह उजड़ते जा रहे हैं, हमारा. स्व॒र्ण-संसार कैसे मिट्टी में | | 
मिलता जा रहा है--येबातें इस पुस्तक में अच्छी qug बतलायी गयी | 
हैं। हिन्दी-साहित्य में ऐसी अनोखी पुस्तक का अब तक कहाँ प्रका- A 
«| शन नहीं हुआ था! प्रत्येक गृहस्थ को इस: पढ़कर लाभ उठाना || 
चाहिए इसमें दहेज प्रथा का रोमांचकारी वणुन है | मूख्य . 
Smi Jaca paneu V fü का पता--संकर सिंह 
४ | ARA SIMAS ०0०७ ol साल SIMHAS . हिन्दी पुस्तकालय य चौक बनारस । 
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